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— Pravou stranou ku koncu lode . . . Pozor! 
— Zahni vpravo, úplne! 
Štyria veslári jediným pohybom obrátili hlavu ozna-

čeným smerom. Pod nízkym a čiernym nebom kolmo 
k boku blížila sa hroznou rýchlosťou obludná vlna. 

— Úplne! — zvolal Mathurin druhý raz. 
Kormidelník dal mrknutím oka najavo, že rozumel. 
Mužstvo i tak videlo nebezpečenstvo a bez rečí podo-

prelo pohyb lode veslami. 
Bolo už načase. 
Sotvaže ťažká bárka spravila obrat, objavila sa vlna, 

naddvihla je j čelo, prihnala s k boku a ohromnou kopou 
vody zaliaia všetko; vody tak studenej, že mužovia drko-
tali zubami. Keď bolo po nebezpečenstve, všetci sa obzreli: 
nikoho nesmietlo. S ohnutými chrbátmi, s hlavou v kože-
nom klobúku sklonenou, nohou hákovite pritlačenou k drs-
nému povrchu kostry lodnej tvorili celok so svojím člnom. 
Rozbúrené more vylo okolo nich pieseň smrti: 

„Ach, ty mi chceš vyrvať mo j e . . . ? Daj si pozor, Ma-
thurin! Objal si dobre svoju starú pred odchodom? Hú, 
hú, hú . . . " 

A vietor hvízdal, ženúc na úbohú bárku útokom teku-
tého množstva, ktoré sa spúšťalo ako údery kyjom na 
palubu. 

„Hú, hú, hú . . . ! Skús mi ho vziať, ten parník tam . . . 
Skús zastaviť ho v jeho pochode k úskal iu. . . Hú, hú, 
h ú . . . 1 Beda vám! Ste už medzi mŕtvymi!" 
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A tam na tom obzore, sť!?č°nom ako noc 'dá sa že 
čierne mračná sa valia na vzbúrenom povrchu, ktor^ oli-
zuje hrebeň vín. 

Kapitán obrátil hlavu. Breh zmizol v tme; bolo počuť 
len strašný huk miliónov pobrežných kamienkov, otria-
saných, kotúľaných spodnými vlnami a vrhaných búrkou 
až do stredu strmého morského brehu. 

Callec, najstarší z námorníkov, porozumel Mathuri-
novmu pohľadu: 

— Všakže je to s nami nedobre, kapitán? — kričal zo 
všetkých síl, hľadiac premôcť hukot búrky. 

Mathurin neodpovedal; jeho malé, guľaté oči, číhajúce 
pod húštinou obočia, snažily sa preniknúť temnotu. Zrazu 
vztiahol ruku vľavo, prsty mal roztvorené, v pohybe ne-
predvídaného zdesenia: 

— Tichšie! . . . Úskal ie ! . . . 
A ako štyria Bretoňci spomaľovali pohyb vesiel v ne-

istote, čo by mali urobiť, čln začal na hrebeni vín tancovať 
fantastickými skokmi. 

Ach, boli iste stratení, tí záchranci, a bol by si povedal, 
že more si je toho vedomé a že nad tým vydychuje svoju 
divú radosť. Jeho mohutný hlas stal sa piskľavým, ostrým, 
posmešným; boly to tisíce prenikavých tónov, ktoré sa 
odpútavaly nad dvoma hlbokými basmi; tým od kamien-
kov na brehu a tým z morských vín nad úskalím: 

— Oho, Mathurin! Si odrazený a „mat" navždy! Zvoľ 
si hrob! Hú, hú, h ú . . . ! Keď budeš veslovať, pozor na 
úskalie!. .. Ach, ty si si myslel, že pre jdeš. . . preplá-
vaš . . . , že je tu dosť vody . . . Prišiel neskoro . . . ten Ma-
thurin! 

A tu máš! tu máš! zprava a zľava, zpredu i zozadu; 
čln stúpal a klesal, strašne sa nakláňal; a víchor vy l a 
dážď, vírivý, oči plniaci, prichádzal mu ešte napomoc. 

— Ak nebudeš veslovať, pozor na breh! Počúvaj tie 
kamienky v dĺžke skalných stien! O chvíľku ťa nimi roz-
mlátim — alebo hneď, ak chceš? 



— A vlna, ktorá prebehla pod ostatnými, dvíha čln 
na svojom hrebeni až do výšky dvadsať stôp, akoby na-
posledy chcela dať ochutnať hrozný pohľad na zúrivý 
oceán a odvaliac sa náhle pod tlakom šíreho mora, dáva 
člnu padnúť do priehlbiny vln. Keď vyplávali do výšky, 
kormidlo bolo odtrhnuté a kormidelník zmizol. V čiernej 
noci bolo počuť krik smrteľne zápasiaceho a bolo možno 
rozoznať nad vlnou zaťatú päsť — a to bolo všetko. 

Tu sa prežehnali a len čakali, čo príde. Skôr či ne-
skoršie shlíne ich ten veľký hrob námorníkov, vedeli to 
dobre, keďže aj ich otcovia boli námorníci. Zdá sa, že to 
má byť dnes — nože, načo zápasiť? Lenže . . . h ľ aď t e ! . . . 
Tam na brehu . . . sú ženy a deti, ktoré budú azda pla-
kať .. . Spolu to bude 6 vdôv a 18 s i rô t . . . 

— Hú . . . hú . . . hú . . . 
— Zdá sa mi, že budeme pif, a z veľkej čaše — po-

vedal prosto Mathurin. — Snažte sa odpovedať! — a začal: 

— Svätá Anna z Auray! 
— Svätá Anna z Auray! 
— Pani na vlnách! 
— Hviezda morská, atď. A všetci, držiac sa kŕčovite 

paluby, uložení na lavičkách, s topánkami i blúzou pre-
močenou, ruky zakrvavené, odpovedali spoločne: 

— Oroduj za nás! — Oroduj za nás! 
Potrebovali to tí záchranci! 
Každú minútu hnalo čln k lievikovitej priehlbine, spô-

sobenej uprostred úskalia nerovnosťou morského dna. 
Smrť číhala všade. 

Naraz skromný lúč, červený ako krv, vyletel do noci, 
žiaril, žiaril niekoľko sekúnd a zhasínajúc rozhodil po 
vlnách mračno iskier. To bolo posledné volanie veľkého 
parníka, ktorý už dopracoval, skonával už tam v tisícich 
drápoch trojnásobného úskalia pri Morine. 

— Všetci naraz pochovaní — pokrčil ramenami a od-
pľul si do mora. 
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Štyria veslári hľadeli do vín bez slova s tým zvlášt-
nym výrazom zdesenia a odovzdanosti, ktorú mávajú jed-
noduchí ľudia, keď chystajú sa na smrť. Cln, ktorý už 
nikto neviedol, blížil sa k priehlbine závratnou rýchlosťou, 
kĺzajúc sa, ako by trpel závratom pred miestom, kde sa 
mal zrútiť. 

— Panna Mária mala nás pridržať aspoň jednou rukou, 
pretože, napokon, ocitli sme sa tu z kresťanskej lásky . . . 
— povedal Callec. 

— Mlč, biedny, nešťastný plavčík — vykríkol Mathu-
rin — máš ešte čas asi desať ráz povedať „Zdravas", kým 
vypiješ tú veľkú čašu, hovor ich za spásu svojej duše, 
miesto toho, aby si tu hovoril hlúposti . . . 

V tej chvíľke nastalo slávnostné ticho, nekonečne 
strašné: voda vrela, čierna a pochmúrna a stáčala sa až 
k akémusi malému, bielemu bodu, víru z peny, viditeľ-
nému na päťdesiat siah; to bol stred priehlbiny, koniec 
skúšky, skok do nekonečna. 

— Myslím, že to bude teraz — povedal jeden z námor-
níkov. 

— Neviem . . . — odpovedal Mathurin. 
Potom zrazu, ako by pod nárazom jedného z tých vnuk-

nutí, ktoré v človekovi prebúdza blízkosť zúfania, vstal 
a zahromžil: 

— Všetci k veslám! a zdvojnásobte zpravaj 

Nerozumejúc ani dosahu toho rozkazu, vykonali ho a 
to divou ráznosťou. Veslovali všetci, spojujúc úsilie k po-
slednému pokusu. A le vír bol menej ako inokedy ochotný 
ich prepustiť a more znova rozzúrene revalo okolo nich. 

Cvičeným okom starého lodivoda uhádol Mathurin, že 
v blízkosti úskalia je dvojnásobný prúd nad sebou; jeden 
hatiaci druhému a spôsobený nerovnakou hĺbkou úskalí, 
skrytých pod vodou. Je odpor vín dosť veľký, aby spolu 
s úsilím veslárov mohli zlomiť príťažlivosť víru a výbeh-
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núť z kruhu smrti, kde ich vlny posielaly? V tom bolo 
jadro otázky! 

— Napnite ne r vy ! . . . Ta sa ! . . . Napnite nervy — kri-
čal v búrke. 

A každý z mužov ramená napäté, hruď zmočená daž-
ďom, ťahal, ťahal veselo, div, že ho nezlomil! Potom náhle, 
náraz! A čln zdvihnúc čelo sklzol sa na plytkú skalu, v y -
čnievajúcu sotva desať centimetrov, naklonil sa na chví-
ločku a vpravo a vľavo ako v neistote, na ktorú stranu 
padne a napokon sa prevrhol, vyprázdnený, napravo. 

Jeden cez druhého povstávali, strkaní nárazom a vet-
rom po kolená vo vode. 

— Je asi 11 hodín — šepkal Mathurin, kŕčovite držiac 
sa trosiek — more už nevystúpi! 

A jednoducho složil s hlavy svoj kožený klobúk a po-
znamenal sa znakom kríža, čo všetci urobili za ním. A bez 
slova si stisli ruky. 

— Hú . . . hú . . hú . . . ! 
More od obzoru valí sa znova na pomoc: 
— Ach, Mathurin, neprežehnávaj sa privčas! 
A nové vlny a kopy vody nadzdvihovaly čln a hnaly sa 

útokom na tých päť nešťastníkov, ktorí po kolenách klžu 
sa po skalisku, chytajú sa jeden druhého, a zdá sa akoby 
prosili o milosť, milosť pre nich a pre deti v náručí matiek, 
ktoré plačú tam na úboč í . . . 

V tej chvíľke objavil sa medzi dvoma veľkými mrakmi 
mesiac uprostred neba a hoci boli starými námorníkmi, 
tých päť Bretoňcov zdesene vykríklo pri pohľade na drá-
mu, ktorej koniec bol práve osvetlený. 

Parník, ktorý chceli zachrániť, plával, letel priamo 
k úskaliu Morinskému rýchlosťou šípu. Z diaľky bolo v i -
dieť uprostred bielej peny pochmúrne, kolmé bralá, ku 
ktorým sa ponáhľal. Boly to, ako v tomto kraji hovoria 
— „Tr i hroby morinské", tri obrovské bralá, ktoré vyčnie-
vajú z vln i za vysokého prílivu ako tri náhrobníky. 
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Hoci sú veľké, nestačily by, aby na nich mohly byť 
napísané mená všetkých nešťastníkov, ktorí sa tu stratili; 
a v okoli hovoria, že pri rovnodennosti vracajú sa duše 
sem a je ich viac a sú ešte strašideľnejšie ako v zátoke 
Dušičiek a že podivné hvízdanie, ktoré sa ozýva prenikavo 
vlnám za odpoveď, nie je nič iného, ako ich úpenlivé 
prosby o modlitby. 

Listina utopencov bezpochyby úžasne vzrastie, lebo 
parník, ktorý letí k brehu, je skvostný. Akým tajomstvom 
ocitol sa v tomto postavení? Aká porucha v jeho strojoch 
zavinila, že bol nútený utekať pred búrkou a hodiť sa na 
bralá? Z ktorej je zeme, koľko má cestujúcich? Toľko otá-
zok, ktoré si kladú tí na brehu, keď uzaviera sa posledné 
dejstvo drámy. 

Pať mužov zo záchranného člnu sleduje so svojho ska-
liska úžasom a trasúc sa priebeh zápasu, zatiaľ čo me-
siac pomaly mizne za mrakmi a tak všetko sa ukončí 
v čiernej noci. Začuli tupý praskot, nasledoval výbuch, to 
akiste kotol explodoval; potom za niekoľko sekúnd hrozný 
krik, pri ktorom ide živým po chrbte m r á z . . . a to je 
všetko . . . ticho padá opäť na vlny. More, uspokojené vo 
svojej pomstivosti, získavšie korisť, pomaly sa sťahuje, ale 
hrozí ešte stále, nečakane vracajúc svoje veľké vlny. 

Ráno päť námorníkov záchranného člnu spozorovali 
s brehu; únavou a zimou boli polomŕtvi. Odpútali čln a 
priplávali pre nich. A päť žien na kolenách, s roztvorenou 
náručou, slzami v očiach a modlitbou na perách prijalo 
svojich mužov . . . Jedna však, tá kormidelníkova, stála 
pod kalváriou, ktorá sa vypína nad oceánom, hľadiac na 
more bez slova, ale s vytreštenými očami šialenca a päsťou 
hroziacou moru, ktoré je j ukradlo srdce. 
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I I . 

Nebo a voda. 
Nebo šedivé až k obzoru, s pleťou melancholickou až 

k plaču. More tmavozelené, zelené ako priepasť. Tu a tam 
nejaké bralo, plné čajok a morskej trávy. Na vlnách 
nesmierne, hrobové ticho. 

Dieťa, s hlavou nazad obrátenou, s modrými kruhmi 
pod očami, drží sa nad vlnami, podopreté lodným rah-
nom . . . Jeho pery sú biele ako u mŕtvoly a ak sa ešte 
opiera o trosky, to preto, že jeho ruky stuhly nad ochran-
ným drevom. 

Co sa stalo? 
Akou prozreteFnostnou náhodou vyplietlo sa z trosiek, 

spôsobených rozbitím parníka? Ako sa stretlo s touto po-
hadzovanou troskou, hnanou ako ono čiernou nocou? 

Dieťa už nevie. 
Akoby železný kruh svieral jeho spánky, a jeho ústa, 

plné morskej vody, sú tak sovreté, že keď čln plával na 
niekoľko metrov od neho, nemohlo dať znamenie, skoro 
nemohlo vydať hlasu. 

Tak malo umrieť. U m r i e ť . . . vo svojich jedenástich 
rokoch . . . celkom samo, vzdialené od svojej matky ! . . . 
Ó strašná vec! 

V jeho úbohej, boliacej hlave pomaly menily sa desivé 
obrazy, jeden po druhom a predstavcvaly mu podrobne 
ukrutné divadlo, ktoré nastane. Za hodinu jeho ruky už 
asi nebudú vládať . . . A potom? 

Hoci zavrelo oči, vo svojej vzrušenej fantázii vidí die-
ťa všetko: vidí svoj sóstup na dno tej tekutej priepasti, 
ktorá zíva pod jeho nohami — pľúca plné vody, s ústami, 
žiadajúcimi pre lásku božiu o trochu vzduchu, tielko, otra-
sené utrpením, ktoré posiaľ nepoznalo . . . a potom kŕče 
vrcholného dusenia sa . . . Nie . . . skôr všetko ako to . , . 
A v zúfalom úsilí vztvčilo sa dieťa na svojom rahne a vo-
lalo . . . volalo ku brehu. 
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Ale v nesmiernosti ticha nepočuje nijakú odpoveď . . . 
nič, iba jednotvárny treskot vlny o vlnu. ,. vlnu, ktorá 
akoby v istote svojej koristi si s ním zahrávala. 

Ked dieťa zdvihlo hlavu k nebu, uvidelo tam hore 
kŕdeí vtákov priamo nad sebou . . . kŕdeľ morských vtá-
kov, ktorí ho uprene pozorovali lačnými očami. . . Úbo-
žiačik na to nepomyslel, na tú prefíkanosť smrti, ktorá 
prichádzala: zavrel oči a otrasený chvením hrôzy volal: 

— Mamička! Ó, mamička! 

I I I . L o 
c. ú 

V Goasneku, 20. septembra o 10. hodine ráno — preto-
že prší. 

x 
Drahá Gotička, 

vidíš, nerobím to z hrdinstva, čítala si to dobre: pretože 
prší! — pretože, keby nepršalo, bola by som tu nablízku 
s Betkou a behala by som bosá za rakmi. 

Keby si bola včera videla, ako prišiel môj pán manžel 
-notár vážne mi niečo vytýkať, veľmi vážne! Bol v čier-
nom kabáte a v každej ruke držal jednu topánku; bolo to 
tak neodolateľne smiešne, že som ho miesto odpovede 
namôjveru radšej pobozkala, že jeho výrečnosť bola cel-
kom umlčaná. Úbohý Silvester! 

Píšem Ti a oznamujem najpodivnejšiu, najradostnej-
šiu zo všetkých zpráv! . . . Hádaj! alebo radšej sa nad 
Tebou zmilujem, nepokúšaj sa o t o ! . . . Vieš, ako veľmi 
som 'si želala bračeka pre Betku. Zdalo sa, že to Pán Boh 
nechce. Nuž hľa, mám ho, jedenásťročného, krásneho ako 
deň. a aká úspora: celkom vychovaného a veru s dobrou 
výchovou. . . a tak roztomilými spôsobmi, že ho Betka 
hneď prijala do srdca a zaradila ho vedľa Toma, ktorý 
dosiahol rekordu je j lásky! 
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Čo na to všetko povieš, Margita"? Vidím až odtiaľto Tvo-
je veľké, udivené oči: Jedenásťročného svna! Ale kde ho 
len našla? 

Kde som ho našla? Nuž medzi rakmi a račkami a zla-
tým pieskom.. . alebo skôr nenašla som ho to ja, ale 
Betka, ktorá hrá v tejto príhode zadivujúcu rolu. 

Skrátka: Predošlú noc stroskotal pekný parník na troch 
bralách u Morinu. Bolo to strašné. Predstav si tú scénu: 

' rozbúrené more. vody až hrôza, príliv, aký si ešte nevi-
dela, záchranný čln, ktorý odplával i pri všetkých slzách 
a kriku žien námorníkov. Vrátil sa až ráno — a v akom 

• stave! — a o jedného čloyeka bolo na ňom menej. Keby 
si videla jeho vdovu, hroziacu päsťou oceánu! 

Popoludnie potom bolo skvostné; je to more s jeho 
vrtochmi — meniace sa s hodiny na hodinu; more, ktoré 
sa začína smiať, keď skončilo sa umieranie topiacich sa. 

Pracovala som na pobreží, Betka sa hrala dvadsať 
metrov odo mňa; more bolo v odlive a moja dcéruška hľa-
dala morských rakov s Tomom, ktorý sa na ne od vlaňaj-
ška strašne zlostí, keď mu uštiply nohu. Zrazu mi Betka 
prišla povedať, že „Tom našiel chlapteta v pietku, koľko 
ten chlaptet má pietku na ocictách . . . " Nevšímala som 
si veľmi toho „chlapteta v pietku", ale o päť minút ma 
je j počínanie vzrušilo: Tom divo štekal a Betka, po ko-
lená vo vode, vyťahovala niečo veľmi ťažkého. Nevediac 
prečo, znepokojila som sa a s ručnou prácou v ruke vstala 
som a išla som k nim. 

Ach, moja drahá, nikdy na tú minútu nezabudnem! 
V piesku, — napolo zahrabaný do chumáčov vodnej riasy 
a trávy, chlapec asi dvanásťročný, biely," biely až strach, 
s tými čiernymi vlasmi. Tom lízal mu tvár, a moja dra-
há maličká sa na mňa pozerala celá vážna a udivená, 
chápajúc akosi, že je tu niečo strašného. 

Najsamprv som nebola schopná slova; potom som svo-
lala svojich priateľov . . . Na šťastie Silvester práve pri-
šiel pre nás. Ach, to šľachetné srdce! Bol prvý, kto nás, 
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neužitočných zvedavcov, odstrčil, pokľakol si k maličké-
mu, nehľadiac na svoje biele nohavice, že si ich zmáča, 
a vstávajúc povedal: 

— Ktovie? Možno, že tu možno ešte dačo robiť? 
Všetci sme zapochybovali. Parník stroskotal včera ve-

čer, ako pripustiť, že to dieťa plávalo celú noc a skoro 
celý deň? Ale poznáš ho, keď Silvester vezme si niečo do 
hlavy . . . Skrátka, obrátil úbožiaka, a to nie bez námahy, 
pretože jeho ruky, vnorené do piesku, svieraly kus oblého 
dreva, rahna, ktorého sa asi držal, aby nezahynul. 

Kto len bol na pobreží, každý pribehol. Bolo to pre 
nás trápne, pretože podľa môjho názoru Silvester pre-
vádzal veľa pokusov a vyzeralo to ako by robil pózu pred 
miestnou smotánkou, aby bol zaujímavý, hoci to nie je 
jeho zvykom. Ale nevšímal si mojich rozpakov a položil 
dieťa na chrbát, s hlavou dosť zvýšenou a začal mu ľahko 
masírovať hruď, zatiaľ čo jeden pán podľa jeho návodu 
robil rukami dieťaťa umelé dýchanie. 

Betke nič neušlo. 
Toto počínanie trvalo dve hodiny. Zatiaľ sme telegra-

fovali do prístavu a zapriahli do koča. Pán farár, lekár, 
policajti, námorný komisár, všetci prišli a i za vyšetro-
vania Silvester pokračoval vo svojom úsilí; ináč schvále-
ného lekárom, ale s akýmsi pochybovačným úsmevom. 

Po dvoch hodinách bol Silvester spotený, skoro malo-
mvseľný, keď zrazu utopenec trochu sa pohol. Ó, moja 
drahá, nevieš si predstaviť, ako mi bežal mráz po tele, 
od hlavy až k pätám! „Ž i j e " vykríkla som za skupinami, 
ktoré už odchádzäly, naťahujúc len môjho muža za jeho 
vytrvalosť 

Keby si ich videla, ako sa vracali! Predbiehali jeden 
druhého, aby utekali pre pálenku, pre flanel, striekali na 
utopeného, roztvárali mu zuby, klopali mu na ruky; 
skrátka, po štvrťhodinke otvoril konečne oči, veľké, čierne 
oči a krv sa mu pomaly vracala dc tvári Silvester vstal, 
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celkom premenený, vyzeral taký šťastný a spokojný, že 
vykonal dobrý skutok. Betka tlieskala rukami, Tom vyl, 
panie plakaly, bolo to okúzlujúce! 

V tej úbohej diere. Goasneku, sme to len my, kto je 
znesiteľne zariadený, aby úbohému dieťaťu mohol dať 
opateru, ktorú jeho zdravotný stav vyžaduje. Teda na-
vrhla som Silvestrovi, že ho vezmeme do izby v hostinci. 
Celý šťastný to prijal. Neviem, azda preto, že ho zachrá-
nil, ale on má toho chlapca veľmi rád. A j ináč všetci 
,.záchranci"' sú v tej veci na jednom; Betka mi dala pre 
neho hlavnicu svojej bábiky a Tom sa uvelebil pri jeho 
posteli. Myslím, že nás Boh za tú lásku požehná. Ze 
odmena sostúpi na hlavu mojej malej Betky a tak tro-
chu aj na Tvoju, moja milovaná Got. Nežne Ta objímam. 

Tvoja Genovéva. 

Toho istého dňa o 11. hod. večer. 

Drahá Got, 
veľmi sa za neho modli! Úbohé dieťa je teraz uložené 
v modrej izbe, v Tvojej , ktorá je teplejšia. Keby si ho 
videla, ako je bolestne krásny, s tvárou belšou ako sneh. 
Dosiaľ neprišiel k vedomiu. Prišiel lekár a bojí sa zá-
palu pľúc. 

Píšem Ti pri ňom. Počasie je znovu zlé. Dážď doráža 
na náš dom a hlas mora, ten veľký, rozdivený hlas tupo 
zaznieva do noci. Poyedala by si, že si chce vziať zpät, čo 
bolo už jeho majetkom a že náš malý chorý je si toho 
vedomý, lebo viac ráz začujúc ako kamienky silnejšie 
narazily na skalu, náhle sa dvíha ako šialenstvom zachvá-
tený a dvíhajúc ruky nad hlavu volá: „Ó mamička, vtáci! 
Nepripusť ich!" 

Povedal aj niekoľko detských slov v angličtine. Má 
vysokú horúčku a lekár je znepokojený. Tom neodchádza 
od postele, povedala by si, že čihá na ruky dieťaťa, aby 
mu ich olízal, a niekedy, keď hľadí na chlapca, majú jeho 
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oči niečo ľudského, sú tak výrazné. Betka vôbec nechcela 
ísť spať. Spí len hodinku a tu máš jej večernú modlitbu: 

„ O doblý Jezisto, Maija bez hjiechu počatá, môj stláz-
ny anjel a moja patlonka, pozehnajte otectovi, maminte, 
Tomovi a tomu malému v modlej izbe a aj Kate, aby 
sme mali doblú noc." 

Vidíš, ako poklesly Katine akcie. Niekedy som zistila, 
že Tom prišiel prvý na rad v modlitbách Tvo je j netere. 
T y si dnes z modlitby vôbec vypadla, bolo to už príliš 
veľa. Chcem to napraviť. Dobrú noc, milovaná sestra! 

Tvoja Genovéva. 

IV 

Goasnec, 21. septembra. 

Noc plná blúznenia, plná príznakov. Volá svoju mat-
ku, sestry, z ktorých jedna menuje sa asi tiež Margita, 
ako Ty. 

Dlho držal moju ruku vo svojej a vždy, keď oceán 
zdúval sa na úskalí, chytal sa ma kŕčovite, ako by ho 
chcely vlny odniesť. Keď sa horúčka stupňuje, schováva 
oči a kričí: „Mamička, pozri sa, tí vtáci spúšťajú sa niž-
šie! . . . " 

Neviem, čo to má znamenať. 
Okolo krku má cennú zlatú retiazku s medailónom 

Panny Márie, veľmi pekne spracovaným. 
Lekár dnes prišiel znova. Zistil zápal pľúc. Máme to 

dieťa od včerajška, ale len pomyslenie na to, že by sme 
ho mohli stratiť, ženie mi slzy do očí. Drahá Got, pros 
Boha, aby nám ho zachoval. 

22. septembra. 

Lekár dnes povedal, že jeho stav sa zhoršil a že je 
skoro každá nádej stratená. Dva razy za ten deň prišiel 
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pán farár na vozíku, opýtať sa, ako mu je. Zdalo sa, že 
dieťa poznáva kňaza V tej chvíli precítila som sviežu 
krásu nášho náboženstva, ktoré robí zo svojich kňazov 
priateľov, ktorých poznávame pri všetkých biedach vše-
tkých zemí. 

Kládli sme si otázku: Máme ho dať pokrstiť? Ale 
zdalo sa nám istým, že je pokrstený; veď sa vo svojom 
blúznení modlí. 

S Bohom, moja drahá, a modli sa hodne, nič iného Tí 
neviem povedať. 

24. septembra. 

Včera som nemala ani minúty času, aby som Ti pí-
sala. Menuje sa Klement alebo Klementiilo. 

Myslela som na to, oddialiť odtiaľ nejako Betku. Ale 
ona sa nedá. Silvester je obdivuhodný. Ja som so svojimi 
silami u konca. Daruj sviecu pred oltár Panny Márie, 
jednu v kláštore, druhú v katedrále, Blažení, ktorí ne-
majú srdce a k ničomu sa nepútajú. Áno, veru, blaho-
slavení, čo nemilujú a nikdy nemilovali! 

25. septembra. 

Odpusť mi, drahá sestra: posledná veta môjho listu 
bola rúhaním. 

Stále je to rovnaké. Je to akoby tiché umieranie die-
ťaťa, ktoré nemôže umrieť. Včera pochovali lodníka zo 
záchranného člnu odneseného vlnou za búrlivé] noci. keď 
stroskotal parník Jeny, na ktorom bola rodina nášho úbo-
hého Klementa Toho úbohého plavčíka vyhodilo more 
na breh sko-o dolámaného troskami. Mal vefmi krásny 
pohreb, celé mesto prišlo. Silvester tiež Ja som zostala 
pri chorom Ale vidím z obloka cintorín, kde ho pocho-
vali . . . a kde čoskoro uložia aj Klementa Kríže sú obrá-
tené k moru, k tomu veľkému hrobu námorníkov, a zdá 
sa, že prosia za všetkých, za tých, čo odpočívajú v posvät-
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nej zemi, i za tých, ktorí sa už nikdy nevrátia. Tu som Ti 
ten cintorin nakreslila a posielam Ti obrázok Keď ho 
dostaneš, azda bude už po všetkom, a budú tam kopať 
hrob nášmu maličkému. Som smutná. 

26. septembra 

Buď chvála Bohu a jeho svätei Matke milostivej! Kle-
ment bol na kraji hrobu a teraz horúčka klesá. Doktor 
je celý šťastný, mysli si, že je to jeho zásluhou . . .! Ach, 
predobrá Matka Božia, ako poznáš srdce matiek! Got, za-
páliš dve sviece, rozumieš? Najkrajšie, aké len v Noyne 
nájdeš. Ja som od radosti pobozkala papier, na ktorom 
lekár nakreslil postup horúčky. Len o niečo vyššie — 
a už by bola smrť. 

28. septembra. 

Je to so dňa na deň lepšie. Drahý chlapec sa už ozval. 
Menuje sa Klement. Prichádza z Para, kde bol na prvom 
svätom prijímaní so sestričkou-dvojčatkom. Všetci boli 
Francúzi. Otec bol inžinierom. Zomrel na horúčku v pro-
vincii Belem. Celá rodina, matka a tri sestry boly na par-
níku. Všetky akiste zahynuly, ale on o tom ešte nevie. Je 
doslova sám na svete. Jeho rodné meno je d'Ardenville. 

Silvester má akúsi myšlienku, ja mám tiež svoju. U-
smievame sa obaja, stavím sa, že je to tá moja. Prečo 
nie? Ty by si si ho ihneď zamilovala, keby sme ho priviedli 
do Noyonu. Katka nehovorí nič, ale viem, že len horí 
žiadosťou, aby chlapec ostal u nás. 

Nuž, ved čo by z neho bolo7 Je to dieťa bohatých 
Tudí, vychované veľmi rozmaznano. Úbožiačik! Vidíš, ako 
je sám? Sám v jedenástich rokoch a s jeho spomienkami? 
Keby sa nám bol stal podobný prípad pri ceste na mori 
a Betka zostala sama, vidím ženu, ktorá by je j otvorila 
náručie, hovoriac: 
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— Poď sem, si moja dcéra, pokúsim sa nahradiť ti 
matku! 

Prečo by som nebola takou ženou, Margita, povedz 
mi, drahá, čo si o tom myslíš? 

Noyon, 29. septembra 

Co si o tom myslím? Že je izba pripravená, tá striebro-
šedivá, ktorá má obloky do záhrady sestričiek a že na sta-
nici moje ruky sa roztvoria, aby vás všetkých objaly, 
pretože ste dobrí — ó, tak dobrí! 

Margita. 

Goasnec, 1. októbra 
Milovaná sestra, 

daj vy riadiť celý dom! Od striebrošedivej izby až po To-
movu búdu. Poberáme sa; opúšťame morský breh, kde 
začína byť chladno a smutno. Napozajtre prídeme do tej 
parížskej hrôzy — keď si na to pomyslím, prudko mi 
bije srdce. Vieš, akým dojmom na mňa pôsobia tie pred-
mestské domy,- biedne štvrte, to množstvo ľudí do ruch 
napchaté, hlúpe, zatiaľ čo inde je toľko miesta pod krás-
nym božím slnkom. 

A j ním preletíme ako šíp, práve len čo dostaneme sa 
na severnú stanicu k rýchliku v 3,50 hod , ktorý nás ešte 
večer dovezie do Noyonu. Len čo sa dostaneme na okružnú 
železnicu, strasiem so seba tú melanchóliu, ktorá mi sadne-
na dušu pri pobyte v Paríži, hoc by to bola aj len hodin-
ka — a potom: Nech žije Noyon, moje staré mestečko 
a jeho veľká katedrála! 

Dovezieme Ti Klementa Jeho vec na úrade nie je 
ešte celkom vybavená, ale nateraz je náš. Nuž vieš, vo 
Francúzsku je len dočasne stálym. Skrátka: nechali nám 
ho. ale ponechali si našu adresu. 

Úradný charakter a vážna hlava môjho vážneho muža 
urovnaly všetko čo najlepšie podľa nášho želania. 
2 L E r m i í e : Zostaňte doma. 
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Neverila by si, ako je ten úbožiačik rád, že nás ne-
musí opustiť! Pravda, boio treba oznámiť mu smrť jeho 
drahých. Nepovedal nič ale hľadel na nás doslovne ako 
ovečka, ktorá čaká posledný úder. Vtedy celý deň hľadel 
na more. 

Preto aj tak narýchlo odchádzame, aby sme ho vy -
trhli od týchto predstáv, ktoré ho tu prenasledujú. Lo-
divod Mathurin ho prišiel včera navštíviť. Maličký k nemu 
hneď prilnul, pretože „sa namáhal zachrániť jeho matku 
a sestry". Dobre si dal ukázať presné miesto, kde sa 
parník potopil. 

Ináč, to miesto je dobre rozoznateľné. 

V. 

Na stanici v Noyone, malom mestečku s 5000 obyva-
teľmi, kde niet ani univerzity, ani továrne, si. Margita 
Léricourtová prechádzala sa hore-dolu, čakajúc na vlak 
z Compiégne, ktorý odchádza z Paríža o 3,50 hod. 

Margita bola najjemnejšia bytosť na svete, a predsa 
bola dnes večer netrpezlivá. Stále porovnávala svoje ho-
dinky so staničnými. Margerite — alebo ako je j skrátka 
hovorili: Gote — hodinky sa asi stále náhlilv. Divíte sa 
tej skratke mena? To štvorslabičné meno skrátili je j 
hneď v útlom detstve o dve slabiky a bola z nej Margot. 
Potom ienivosť, zvyk a je j dobrota ju pripravily ešte 
o jednu a ostala len Got. 

Cink, cink! Konečne zaznel signál vlaku a Goty zmoc-
nilo sa rozčúlenie. Pre ňu, ktorá zostala po smrti rodičov 
starou dievkou, bola rodina je j sestry, ktorú vychovala, 
všetkým. 

Vydala svoju sestru za notára z Noyonu, takú perlu 
medzi mužmi, a sama žiia v ulici Corbout v starom kano-
nickom dome pri katedrále. A le hoci často obedovala 
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u sestry a hoci k nej Betka skoro denne prichádzala s To-
moni „trhať kvietky", bývalý je j zimné večery niekedy 
veľmi dlhé a smutné, a neraz, keď kukučka v hodinách 
kukala do tichého domu, ktorý* neobveseľoval krik detí, 
maly tie zvončeky niečo tak bolestného, že sa Got roz-
plakávala. 

Dnes príde k nej druhé dieťa, dieťa bez rodičov ako 
ona, srdce zlomené ako jej, samo na svete ako ona! Akiste 
jej ho nedajú, ale v Noyone sa domy skoro dotýkajú a tak 
zažiari i na ňu niečo z tej mladosti . . . V tejto hlbokej 
duši radosť z toho, byť milovanou, bola skoro rovnajúca 
sa šťastiu, môcť niekoho tešiť. 

Preto bola Got veľmi dojatá, keď v zákrute v tieni 
lístia objavilo sa veľké svetlo rušňa, ktoré rástlo každou 
sekundou, ako sa približovalo k Noyonu. Konečne sa vlak 
zastavil medzi dvoma živými plotmi malej stanice. 

- Dobrý deň, moja drahá . . . aká si opálená. A ty, Ge-
novéva, ako dobre vyzeráš! Dobrý deň, Silvester! Aká 
som šťastná, že vás zas vidím! 

A tíško ukazujúc na chlapca, ktorý sostupoval z vozňa 
pomaly, bojazlivo, skoro poľakane: „To je on?" Silvester 
prisvedčil očami a Got vo svojej ženskej jemnosti vzala 
Betkinu rúčku do svojej a sblížiac obé čelá detí, chytila 
chlapca okolo krku, pobozkala oboch, ako by ich chcela 
spojiť v jedinej láske. 

— Menuješ sa Kiement, však, drahý? . 
— Áno, — povedal chlapec. 
— Nuž, pozri sa na mňa dobre, budem tvojou treťou 

mamičkou! 
A cítiac, že sa je j zmocňuje pohnutie, vyhla sa 'mu 

otázkou: 
— A čo starý Tom? 

•Ten nešťastný, zavretý vo zvláštnom voze určenom 
jeho rase, všemožne sa namáhal, aby na seba obrátil po-
2* 
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zornosť, a to tým skôr, že poznal svoju stanicu a nechcel 
byt zavezený do Tergnieru. 

Konečne ho pustili. Hneď s deťmi utvorili predvoj, 
Silvester, jeho žena a Got zahli k Noyonu krásnou alejou 
starých stromov. 

Návrat bol slávnostný. Niekoľko obyvateľov, ktorých 
stretli na ulici sv. Eliáša, zdravilo ich so zvedavým po-
hľadom, ktorého si dieťa nevšimlo, tak výborne konal 
Betkin jazýček svoju úlohu. 

V dome bolo všetko pripravené na prijatie Valmontov-
cov. Teta Got tadiaľ prešla: dva dni boly izby stále vetra-
né. šatstvo uložené do skríň, kuchyňa celá umytá, aleje 
v záhrade upravené Jupinetom; mohli si len usadnúť za 
stôl. 

Tú noc spal Klement nedobre. Viac ráz si myslel, že 
počuje mohutný hlas mora a bežal k obloku; ale miesto 
úskalia Morinu a pobrežia Goasnecu bičovaného vlnami, 
videl len tmavé vrcholy stromov, ktoré skláňaly sa v me-
sačnom svetle, striasajúc lístie pod náporom melancho-
lickej jesene. 

Do týždňa sa všetci vžili do svojich zvyklostí. Pán 
Valmont odložil slamený klobúk a vymenil biele flane-
lové šaty za vážnejšie, ako sa patrí na dôstojného vidiec-
keho notára. Pani valmontová otvorila svoje skrine, pre-
zrela šaty. zácobv a potom začala s návštevami u svojich 
priateľov v Noyone. Boli veľmi dychtiví, aby sa podrobne 
dozvedeli Klementov prípad, ktorý si vopred okrašľo\iali 
podivuhodnými príhodami. 

Betka si chcela podržať morskvch rakov, hoci neži-
vých. Umiestila ich v kútiku záhrady, ktorý je j kedysi 
prepustili. Bohužiaľ Tom, ktorý zachoval si pomstivosť 
k ježatým živočíchom, doniesol ich napolo zhnité do pro-
striedku salónu. Pán Vaimont sa práve vrátil domov a bol 
prekvapený vôňou viac ako morskou, ktorá šírila sa po 
schodišti. Súc mužom poriadkumilovným, vyšetril vec, 
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čoho následkom bolo. že Jupinet, záhradník, zakopal tucet 
rakov do hnojiska. Betka bola nešťastná a plačúc skryla 
sa do izby. Klement ju šiel potešiť: 

— Neplač, pôjdem ti pre iných! 
Chúďa nevedel, že kde by pre ne šiel, ale bol by si 

zodral nohy až po kolená, len aby usušil prítomné i budú-
ce slzy svojej priateľky. Aby vôbec niečo podnikol, začal 
hrešiť Toma zato, že mu na usmierenie oblizoval tvár. 

Ináč pokojný vidiecky život dobre slúžil jeho útlej 
a prítulnej povahe. Pani Valmontová zaobchádzala s ním 
ako s vlastným dieťaťom, ba obliekala ho do šiat tej istej 
farby ako Betku. Keď ich Got každé ráno po raňajkách 
brávala na omšu svätú, každý sa za nimi obzeral, lebo 
okrašľovala ich vôňa mladosti, nevinnosti a krásy. 

Dobrá Margita len žiarila šťastím, a keď ich umiestila 
na kľakadlo, našla im stránku v modlitbovej knižke a vlo-
žila do ruky päták do zvončeka. Až zachvievala sa ra-
dosťou pri materských citoch, ktoré sa v nej prebúdzaly. 
Tak si ich žiadala k srdcu privinúť, aby splynuli v je j 
srdci. Keď vchádzali do chrámu a keď vychádzali, K le-
ment sa poponáhľal, omočil ruku do sväteničky a ako 
dobrý rytier ponúkal obom dámam svätenú vodu. Potom 
chodil s Katkou nakupovať. Pán Valmont prichádzal až na 
poludnie. Prichádzal vždy na čas, zasadol si k stolu s prí-
vetivým úsmevom, hoci, ako notár, bol povahy vážnej 
a mával ozaj veľa starostí. 

Klement bol pri svojom novom oteckovi tiež šťastný. 
Vystaval si už hmezdočko medzi tými láskavými bytosťa-
mi. ba niekedy si rukou pretieral oči. pýtajúc sa sám 
seba, či je naozaj tým chlapcom, ktorý pred mesiacom 
utiekol z hrtanu rozbúreného mora a či Got a pani Val-
montová nie sú novou podobou jeho mamičky, či Betka 
nie je jeho sestričkou. Tým skôr sa mu to zdalo, že na 
ochranu pred zbytočnými rečami začali ho volať menom 
jeho záchrancu, to jest Klement Valmont. Pri tom vše-
tkom však ešte niekoľko ráz, najmä večer, keď celá rodina 
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sedela v salóne alebo v záhrade, bolo možno čítať v jeho 
veľkých čiernych očiach akúsi utkvelú otázku a jeho 
nežné láskavé chovanie naraz prechádzalo v nemilú divosť. 

Tento život trval dlhé mesiace . . . celú zimu. Za zlého 
počasia sedely deti vo vykúrenej izbe, hrajúc na klavír . . . 
a snívajúc o tom, čo budú robiť potom, keď dorastú. Bet-
kina učiteľka, starodávna dáma, prichádzala každého rána 
dávať deťom hodinu z francúzštiny a dva razy týždenne 
vodila Klementa do Compiégne na matematiku. 

Keď bolo pekné popoludnie, od jednej do štyroch ho-
dín, robili dlhé prechádzky po okolí a prezerali si staré 
pamiatky. Pán Valmont, ktorý ako by omladol stykom 
s mládežou, neraz sa s nimi korčuľoval po zaplavených 
lúkách, ktoré obklopujú Noyon. Keď sa deti vrátily, pra-
covaly plnou parou až do siedmej: Betkine prstíky pod 
dozorom tety Margity usilovne preberaly klávesy na kla-
víri a Klement vštepoval si do pamäti letopočty dejín 
Francúzska; pán Vaimont kontroloval ich práce, až na-
pokon Tom, z rozkazu Katky prichádzal veselo štekať 
ku každým dverám na znamenie, že je už polievka na 
stole a že ju neslobodno nechať vystydnúť. 

Tak plynul ich život za dva roky. Zdalo sa, že to 
dôverné šťastie potrvá navždy a že bude čím ďalej tým 
hlbšie, bolo tak prirodzené, zdalo sa byť výsledkom pro-
stého života, naplneného skutkami milosrdenstva a prá-
cou, také, ako si Boh želá, keď tu neočakávaná okolnosť, 
hnevlivé slovo z úst bezvýznamnej ženskej všetko pre-
rušilo a zničilo. 

Bolo to za krásneho jarného dňa. Celá príroda plesala 
pod teplým aprílovým slniečkom, a Valmontovci ho pou-
žili na vychádzku do Simeonských jaskýň nad mestom. 
Keď došli k vrchu, napred bežiaci Tom dal sa do štekotu, 
a potom bolo počuť silný, nahnevaný hlas: 

— Ideš mi s očí sprostý štekáč! Počkajže len, obozná-
mim ťa so svojim dáždnikom! 
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Notár zrýchlil krok a uzrel rodinu „cukrobarónov". 
ktorá pred rokom opustila Noyon a teraz s nudným vý -
razom v tvári poberala sa tým istým smerom. Muž získal 
v Paríži majetok výrobou cigórie, ale skoro všetko pre-
márnil v obchode s cukrom, lebo stretol sa s darebákmi 
ešte prefíkanejšími ako bol on sám. 

Valmontovcom toto stretnutie nebolo nijako príjemné, 
ale cesta bola úzka a notár by sa nebol nikdy prehrešil 
proti pravidlám zdvorilosti, nuž nezostávalo mu nič iného 
ako pozdraviť a ísť spoločne. 

A le po chvíľke zatúžil zbaviť sa nemilého susedstva 
a predstieral, že sa musí pozrieť za Betkou, ktorá bežala 
za Tomom a stratila sa im s dohľadu. 

Cukrobarónovci vrhli sa teda na obe dámy, ktoré voľ-
ne stúpaly na vrch. Klement, celý zohrúžený do trhania 
fialiek, šiel na konci. 

Keď prišli do polovice vrchu, pani Valmontová sa za-
stavila únavou a slnečníkom ukázala na údolie, ktoré 
rozprestieralo sa do diaľavy. 

— Je to krása! — zašepkala pani Valmontová, obra-
cajúc sa celá nadšená ku svojej susedke. Ukazovala na 
vežu katedrály. 

Pani cukrobarónová, ako bývalá Parížanka, nikdy ne-
zabudla najavo dať svoju povýšenosť nad paničkami z de-
diny, ktoré „ešte veria, že sa to naozaj stalo"! I odpove-
dala veľkopanským pohybom hlavy: 

— Áno a nie, milá priateľka, lebo chybí tomu všetkému 
ruch a život. Je to veľmi pekné na pol hodiny, ale potom 
sa vám chce zívať . . . ! 

— Ale za pol hodiny sa pohľad úplne zmení — po-
dotkla Margita. — Príroda sa zdá rovnakou len tým, čo 
ju nevedia pozorovať a nerozumejú je j tisícerým hlasom. 
Hovoríte, že tomu enýba život, ale počúvajte len, ako sa 
hýbe život pod každým stebielkom trávy, ba i v najstar-
ších hniezda ch pod naáinai starodávnymi vežami. 
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— Tomuto ja hovorím vážiť pravdu na lekárnických 
vážkach — odpovedal pán cukrobarón. — Pravým živo-
tom je pohyb, obchod, priemysel, keď komíny odfukujú 
oblaky dymu a stroje sa točia! 

— . . . Keď sa veľtržné paláce hemžia ľudom ako mra-
venisko, keď ulicou ide povoz za povozom, to je pravý 
život. — Pokračovala panička. — Tu panuje však smrť. 
Ináč v noyonských uliciach rastie tráva ako na cintoríne. 
Dúfam, že aspoň nebudete nanucovať svoje „teórie" K le-
mentovi a nenecháte ho zakrpatieť na vidieku. 

— Prečo nie? — skríkla Got celá znepokojená. 
— Pretože sa nikdy nenaučí ani prstom pohnúť — 

spievala panička — a pretože nemá ani len ošúchaného 
šestáka . . . 

— A le my máme majetok — prerušila ju pani Val-
montová. 

— Ale, keď vezme polovicu Betkinho vena, bude to 
ináč, ale to nie je gavalierske, a myslím, že vaša dcéra 
nebude vždycky žehnať milosrdnému úmyslu, že ste je j 
ponúkli tak draho zaplateného bračeka! — Povedala to 
posmešným hlasom, ani si nevšímajúc, že chlapec stojí 
za ňou celý bledý, s trasúcimi sa perami, ako by každé 
z je j slov malo rozvrátiť celý život, zbúrať čarokrásny 
sen. ako on, Klement, ani na to nemysliac gniavil úbohé 
kvietky v zaťatých rukách. 

VI-

— Pán Jupinet, kde je Miško? 
— Neviem, slečna — odpovedal úctivo záhradník, sto-

jaci na rebríku. 
— Čože to tam pripevňujete? 
— Pripravujem brečtan. Pekne vy ženie, ak bude slnko 

stále svietiť. 



Margita Léricourtová chvíľku uvažovala, potom zrazu 
povedala: 

— Keď sa Miško vráti, povedzte mu, aby prišiel ku 
mne, rozumiete? 

— Áno, slečna. 
Margita odišla. 
Miško, to bol Michal, syn záhradníkov. Bol silný, tučný, 

zdravej farby, ako zralá broskyňa, dobre jedol, pil ešte 
lepšie, spal výborne a Katka ho neraz posmešne volala 
gavalierom. 

Mal pätnásť rokov, teda o rok viac ako Klement, ale 
vyzeral na sedemnásť, taký bol urastený, zavalitý ako 
dub, vyrastený v bohatej pôde pod silným slnkom. Keď 
bol Klement pri ňom, ich skupina by bola lákala maliara 
alebo sochára na zobrazenie nehy a sily. 

Miško bol silný! Ani jediný roľnícky synčok nedorastal 
v tak sľubného oráča! A mám to povedať? Chlapec zem 
nemiloval, hoci sa z nej narodil a pre ňu bol určený! 
Ona mu to dala tie široké plecia, vliala mu ohnivú čer-
venú krv do žíl. Jeho predkovia boli len sedliaci, statní 
ako horské duby, a najslabší z nich zomrel len ako sedem-
desiatštyri ročný starec od úpalu slnka, keď bola žatva 
v plnom prúde a on pracoval za troch. 

Ináč Miško nemával vždycky tento odpor k pôde a Ju-
pinet rád rozprával, ako ešte vlani bol mu synček stále 
v pätách, keď obrábal záhradu a u strýka sám vodil kone 
napájať. V júli minulého roku chodil so žencami na pole, 
sušil seno o sto šesť, žil ako jeden z nich, spal s nimi 
v tieni snopov, každému sa ľúbil, aký bol silný a veselý. 

Potom istého jesenného dňa do vedľajšej budov}' sa 
vrátil jeden bývalý jeho spolužiak, ktorý hneď po prvom 
pvätom prijímaní odišiel do Paríža. Naraz sa mu zdalo, 
že proti nemu nie je ničím. Čosi mu hovorilo, že spolu-
žiak sa v meste vyšvihol, zatiaľ čo on zostával v spoloč-
nosti na tom istom mieste, medzi hovädami a hnojom. 
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Vytiahnutý, štíhly Eugen, oblečený v Paríži do čier-* 
neho kabáta kaviarenského pikola, i keď sa preobliekol 
do „civilu", neobyčajne imponoval bývalému kamaráto-
vi. Povedzme si na jeho ospravedlnenie, že zato nebol 
hrdý a bol mu dobrým druhom. Za štrnásť dní svojej do-
volenky skoro denne žiadal pána Jupineta, aby mu do-
volil odísť na prechádzky s Miškom. Starý Jupinet, hoci 
mal plné ruky práce, neodvažoval sa mu to odoprieť a 
možno, že to ani nebolo jeho želaním, pri obavách jeho 
ženy stále znepokojenej ako všetky matky. Koľko ráz sa 
odohraly v rodine Jupinetovej aj nepríjemné výstupy pre 
mladého Parížana. 

— Uvidíš — hovorila — nahovorí mu takých vecí, že 
až Nanglart odíde, náš chlapec bude celý pobláznený. 

— Mlč, matka, chlapec vôbec nepomýšľa na Paríž. A 
kto vie? Možno, že by tam bol šťastnejší. Zem je príliš 
nízko, už som sa k nej nazohýbal za štyridsať rokov! 

— Ty by si mal mlčať! Nehanbíš sa tak hovoriť vo 
svojom veku? 

— Veru, tam sa zarábajú peniaze. Tu má nádenník 
75 centimov na deň, kým jeden tunajší šuhaj, čo ho „cu-
krobarón" dostal do plynárne, vyrába aj desať frankov 
denne. 

— To sú len povedačky — odsekla starenka — so 75 
centimami a kapustou so zemiakmi sú šťastnejší pod bied-
nou strechou ako robotníci napchatí do kasární, so sused-
mi hore i dolu, bez kvapky dobrého vzduchu ako u nás. 

— Ba veru — osmelil sa Jupinet — majú ho toľko ako 
dobrého vína. Pamätáš na rok, keď bola výstava? 

— Zavreš už ústa, veď táraš do sveta, Jupinet! Ani 
len čistej vody sa v tom Paríži nenapijú. Tak by si chcel 
chlapca navádzať k poháriku? Je to možné. A pozerala 
na neho s políenkom v ruke, zarývajúc sa mu do tváre 
malými očkami zúrivej matky, ktorá bráni svoje dieťa 
proti neprezreteľnej shovievavosti slabého muža. 
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A čo by bola povedala, keby bola vedela, nakoľko j e j 
skutočnosť dávala za pravdu. . .? Často, keď si rodičia 
mysleli, že sa parobci naháňajú kdesi na poliach, sedávali 
niekde v chládku pri mlyne alebo inde a celé hodiny sa 
dôverne rozprávali. Pokušiteľ Nanglart blýskavými slo-
vami vychvaľoval krásy veľkomesta. 

— Čo budeš tu v Noyone robiť? Hlúpe zakrnieš ako 
tvoj otec a nič nevyrobíš. Koľko má otec u Valmontov? 

— Dvadsať frankov. 
— Dvadsať frankov! — a rozosmial sa na plné ústa. 

— Ale, priateľko, na Nový rok alebo fašiangy ja mávam 
len 20 frankov prepitného! 

A Miškovi sa šírily oči udivením. Dvadsať frankov 
prepitného! On nikdy nedostal ani jeden! Ale predsa raz, 
keď pomáhal pri vysušovaní zámockého rybníka, ale to 
bolo už veľmi dávno. 

— Rozumieš, braček? Valmontovci ťa okrádajú. 

Miško ihneď protestoval. To zas nie! Valmontovci boli 
k nim dobrí, dávali síce len 20 frankov, ale tam dali to, 
tu zas ono. Tak napr. jemu dali na meniny jediné šaty. 
Keď bola matka chorá, zaplatili lekára a priniesli fľašu 
posilňujúceho vína. Boli by mu dali aj šaty po p. K le -
mentovi, ale mu boly malé. 

Nanglart netrpezlivo pokrčil ramenami: 
— Všetko to, kamarát, nič nie je. Keby si bol v Paríži, 

aký si ty silák, za päť rokov by si nahrabal peňazí, že 
všetci Jupinetovci ich ešte ani nikdy nevideli. 

— A le čím by som ich vyrobil? — pýtal sa Miško. — 
Ja rozumiem len sedliačeniu. 

— To ti v Paríži ani neposlúži, iba ak by si sádzal 
zemiaky na bulvároch, ale sú aj mestskí záhradníci . . . 
I keby si sa tam uchytil, v Paríži sa len obrátiš a nájdeš 
miest hockoľko. Pikolom ako ja by si asi nemohol byť. 
Nato treba poznať Paríž i Parižanov, ale nie sú tam len 
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kaviarne. Potrebujú poslíčkov v kanceláriách, pomocní-
kov do obchodov, dielní, tovární, pri železnici, pri mest-
skej električke. Pozri sa, mám kamaráta o tri roky star-
šieho ako ja. Ten si každé ráno vyrobí v plodinovej trž-
nici 8 frankov a jeho denná práca končí sa už o desiatej! 
To sa diviš! A le v Paríži to nikoho neprekvapí, veď i šest-
násťročné dievčatá si do vrecka shrabú 5 frankov za deň 
v nejakom závode a veľa sa pri tom nenadrú. Raz sa 
s takou slečinôčkou oženíš . . Vidiš, Miško, každý večer 
donesieš vyše 10 frankov driečnej Parížanke, rezkejšej 
ako aj najštíhlejšie dievča v celom Noyone. — Všetko 
toto hovoril ten pätnásťročný parobok ani mihalnicou ne-
hýbajúc, chladným tónom starého rozumkára. Sedliacky 
synček v nemom obdive neodvážil sa už ani slova, tak 
nízkym sa cítil popri Nanglartovi. 

Raz sa však predsa osmelil namietať: 
— Vidíš, Eugen, rád by som do Paríža, ale nikdy ta 

nesmiem, kým je matka živá. 
— A keď bude žiť ešte sto rokov? U vás sa ľudia do-

žívajú vysokého veku — podotkol ironicky pikolo. 
Miško miesto odpovede palicou sekal trávu. 
— Matku? — pokračoval Parížan — tú hodím cez 

palubu! 
— Akože, cez palubu? — povedal Miško nechápajúc. 
— Áno, ufujazdíš je j pred nosom, necháš ju v kaši! 
Veď nemožno len od muža žiadať, aby sa večne držal 

mamičkiných sukní. Keby som si dal od nej veliť, posiaľ 
by som kydal hnoj ako ty, kým dnes! — A s rukami vo 
vreckách zvonil striebornými mincami . . . 

Odvtedy vidiek stratil svoju krásu v očiach Miško-
vých. Proti snom o raji veľkomestskom zdal sa mu nud-
ným a bezfarebným. Keď teraz šiel s otcom do lesa na 
drevo, skoro vždy hľadel smerom železničných koľajníc 
až ta ďaleko, kde bol Paríž, Paríž kde vyrába sa aj 10 
frankov denne. 
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V I I 

Slnko zapadá za topole, ktoré rozostierajú svoju po-
hyblivú záclonu nad vápenitou studňou arsonskou. Roz-
brázdenou cestou ide na koni oráč a spieva vidiecku pie-
šeňku. 

„Odpočiňže si, veď je nedela, 
tak vravel, a hľadel do neba, 
náš dobrý farár avranšský, 
i požehná ti Otec nebeský." 

Chasník vyspevuje si mohutným hlasom a obe údo-
líčka, nad ktorými vypína sa dedinka Ruault, odpovedajú 
mu ozvenou. Básnictvo a Jupinetov synovec sa síce príliš 
nikdy nesnášali, ale je to pekná vec, keď máte silný zvo-
nový hlas a keď cítite, ako vám srdce v hrudi búši nad-
šením. 

Bolo asi päť hodín večer, ale dni boly ešte krátke. 
Počasie bolo nádherné a znovurodiaca sa zem so všetkých 
strán vydávala divú, omamnú vôňu. Jakub neuvedomo-
val si svoj tajomný vzťah ku prírode, len tušil podivný 
súlad, ktorý ho uprostred polí unášal k rozjímaniam, kto-
ré sú častejšie ako by sme očakávali od dnešných dedin-
čanov. Bolo to čosi zdedeného od celého radu predkov, 
ktorí takto jeho ústami rozprávali? Bolo to zvláštnym 
nadanftn jeho bytosti? On zem miloval, miloval ju váš-
nivo, tak, že sa niekedy pýtal sám seba, či sa nestane 
horším ako ona. Či minule večer nepocítil náhle radosť 
z obvyklého Miškovho chválospevu na Paríž a jeho ľahší 
chlieb, či sa nezaradoval, keď sa Miško vyslovil, že nechá 
Jupinetovo hospodárstvo „na ocot", vezme batoh a pôjde 
si hľadať šťastie do hlavného mesta? Či pred chvíľou ne-
soskočil s koňa a neskúmal Jupinetovo pole, ako by už 
bolo na predaj . . .? 

Miško sa, pravda, dával na cestu vedúcu k biede a šia-
lenstvu. ísť bývať do Paríža, ako povedala stará J upine-
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tová, na štvrtom poschodí s oblokmi do dvora, majúc su-
sedov hore i dolu, vpravo, vľavo a naproti, majúc nad 
sebou domovnicu, dielovedúceho a riaditeľa, byť otrokom 
všetkých týchto ľudí, jesť potravu polozhnitú, dýchať od-
porný vzduch, keď človek môže byť slobodný pod sln-
kom bož ím. . . ! 

A pritom všetkom zavše nestaval sa proti tejto myš-
lienke, spomínal si, že ju aj schvaľoval kývnutím hlavy, 
nesmelým síce, ale preto nemenej pokryteckým . . . Veď 
by Miškov pozemok tak krásne slušal k jeho poľu! Sediac 
na koni dobre videl nádherný záhon, ktorý by mu raz 
mohol patriť, keby chlapec uskutočnil svoj zámer ísť 
do Paríža. To by sa potom o ra l o . . . ! V tom vyrušil ho 
z dumy krehký detský hlas: 

— Je to pán Jakub? 
— Ej, ej, pán Klement! — povedal sedliak úctivým 

prízvukom — celkom sám tuná, a ešte večer? 
— Áno, hľadám Miška. 
— Miško je pri rúbaní — á Jakub mu bičom ukazoval 

modré obláčiky dymu, vznášajúce sa štíhlymi stĺpmi k ne-
besám. Klement od strachu skoro neodskočil pred tou 
kopou zelene za večera ešte pochmúrnejšej. 

— Pán Klement si v túto hodinu iste ani nepomyslí, 
aby šiel za ním, ale ak ide o súrny odkaz a keď to smiem 
tiež vedieť, teda len nijaké okolky, poviem mu to. 

Chlapec, obyčajne veľmi bledý, zrazu zmenil farbu, 
líca mu zahorely červeňou a odmietol ponúknutú službu 
nápadnou rozhodnosťou. 

— Dobre, dobre — odpovedal Jakub, poháňajúc koňa 
— ja som vám len poslúžiť chcel, ale keď to nepotrebujete, 
pôjdem si svojou cestou do Noyonu. Hijo. koníček, hí! 
Dobrú noc, pán Klement! 

— Dobrú noc. pán Jakub. 
A Jakub nechajúc sa ukolísať pravidelným krokom 

koňovým, odišiel, ani sa neobrátiac v tušení, že chlapec ho 
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sleduje zrakom: ale nebol by býval pravým sedliakom, 
keby mozog hneď nebol sa mu uviedol v činnosť: „Čo za 
tajomné vybavovanie môže len mať mladý Klement 
s Miškom? Čože sa to zas pečie?" 

Trochu potmehúdsky skúmal očami okolie, hľadajúc 
zámienku, aby sostúpil s koňa a zastavil sa, ale nestretol 
sa s nikým Chvíľu pozeral si zhorelisko vlani vyhorenej 
chalupy, ale nemohol tu stáť do nekonečna, a tak zahnul 
napravo a sišiel na cestu do Noyonu. 

Klement, súc prvý raz v tú hodinu sám uprostred 
kraja, cítil ako sa ho zmocňuje čím ďalej tým väčšia hrô-
za s padajúcim súmrakom. Už ráno prišiel na túto cestu 
a hľadajúc Miška, došiel až k priehrade, ktorá za rúbania 
zaviera cestu vozom. Štvrť hodinky čakal na príležitosť, 
aby si ho dal zavolať, lebo sám sostúpiť nechcel, aby ne-
vzbudil pozornosť drevorubačov pána Valmonta. Opretý 
o staré trámy, snivo pozoroval úzky obzor cesty. Aleja, 
ktorá sa tu zdá priamou a rovnou, zrazu sbieha do doliny, 
v ktorej pracoval s ostatnými robotníkmi Miško. Holými 
stromami hlas dobre prenikal, ale Klement nerozoznal 
hlas Jupinetovho synka a slepou tou alejou nešla ani živá 
duša. Myslel si, že večer bude šťastnejší a bude môcť poho-
voriť si s Nanglartovým priateľom o veciach, ktoré sa chcel 
dozvedieť, ale tentoraz sa znovu sklamal. 

Na niekoľko minú4 sadol si na medzu, nohami svese-
nými do priekopy, očami upretými do chmúrneho množ-
stva zelene, v ktorej sa rúbalo, ale v ďalekom šere neuzrel 
toho, koho hľadal. Len brezy sa krikľavo odrážaly od jed-
notvárnej farby krajiny a nad ním akoby tisíceré vetvičky 
šepkaly čosi melancholického a veľmi sladkého. 

Slo popri ňom niekoľko dedinčanov a zvedavo si odme-
riavali chlapca po mestsky oblečeného. Hneď ho spoznali: 
Veď to nový notárov syn . . . Ale čo tu sám sháňa? 

Keď sa vzdialili, pochopil Klement, že tam už nemôže 
zostať, aby na seba neupozornil, i sostúpil voľne k mestu, 
hojdajúc rukami a s tvárou malomyselnou. Keď došieJ 
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k napájadlu. nevysvetliteľnou predtuchou poznal, že ktosi 
íázavo ho premeriava; pozdvihol oči a uzrel Jakuba, ako 
fajči z fa jky na koni, ktorý zašiel do vody až po hruď .. . 
Bol to Jakub a nestrácal ani jediného jeho pohybu, akoby 
chcel čítať až na samotnom dne jeho srdca. 

VI I I . 

Dom noyonského dekana stojí na námestí pred kate-
drálou. Je rozložitý a dobre vetraný, takže sa vám zapáči, 
sotva do neho vkročíte. Napred prejde sa dvorčekom na 
spôsob záhradky so starostlivo udržovanými chodníčkami. 

Keď rodina Valmontova v slávne dni prichádzala na 
obed, alebo jednoducho na návštevu, v tomto dvorčeku 
sa sprievod obyčajne rozdeľoval. Starý Tom, ušľachtilý 
pes, zbabelo sa poddával svojmu pudu a letel priam do 
kuchyne, kde sa uveleboval na dlhý čas medzi rozličnými 
zbytkami od jedla, ktoré mu schovala stará Delfína. Betka 
a Klement tvorili zadný voj. Hľadajúc po zemi čudesné 
ulity pre svoje zlaté rybyčky. 

Páter Hanuš, dobrý ako otecko, ruky vo vreckách, 
s úsmevom nechával sa okradnúť: „ A tu, hľa! veď zabúdaš 
na najkrajšie . . . ! " 

Noyonský farár je vysoký, už trochu sohnutý starosťa-
mi duchovnej správy. Tu a tam ligoce sa biely vlas, hoci 
nemá ešte ani štyridsať rokov. Ťažko by bolo povedať, či 
chutnučké mesto Noyon bolo stvorené pre tohto ušľachti-
lého kňaza, ducha tak bystrého, či on preň. 

Raz ráno uzrel ako k nemu prichádza Got celkom sa-
motná. Nebolo nič divného, že prišla navštíviť pána fará-
ra, lebo styky medzi farou a rodinou Valmontovou boly 
veľmi srdečné, ale dobrá, stará dievka Margita prichádza-
vala vo spoločnosti , svojich" dietok, ktoré by boly vďačne 
všetko nechaly, keď sa im povedalo, že pôjdu k pátrovi 
Hanušovi. 
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Toho dňa bola sama, s tvárou starostlivou; keď prešla 
malo-u farárovou pracovnou a usadila sa v salóne, zdala 
sa ešte bledšou, ako obyčajne, v pološerom svetle, ktoré 
predieralo sa výkrojkom medzi ťažkými záclonami. 

Všetky podobizne bývalých noyonských biskupov, sra-
dené po stenách salónu ako by boly upieraly zrak na Mar-
gitu a sledovaly vnútorný boj. ktorý sa odohrával v srdci 
tejto počestnej a naozaj dobrej ženy. 

Vtom zavŕzgla podlaha, dvere sa otvorily a s nenúte-
ným úsmevom na perách vstúpil do izby páter Hanuš 

Vítam vás, milá slečna, ako sa,máte? Ale ste celá 
bledá — povedal náhle zvážniac. 

Got miesto úvodu, ktorý si pripravila ráno v katedrále 
a opakovala, kým vošla do fary, dala sa do plaču. 

— Ach, je to teda vážne! — zašepkal kňaz, prisunujúc 
kreslo. Potom ako skúsený muž, ktorý chápe útlosť istých 
sŕdc, nechal uplynúť niekoľko minút bez slova. 

Got si napokon utrela oči, znovu sa ovládala a začala 
sama hovoriť: 

Áno, pán farár, je to pre mňa vážne. Pre iného by to 
azda nebolo ničím Ináč, poviem to jedným slovom: Kle-
mentovi niečo je. Čo, to neviem. Keby to bol niekto z ro-
diny Valmontovej, povaha prostá, aké sú v našom kraji, 
už by som vedela, na čom som, ale v jeho povahe sa ne-
vyznám. Tak ako je Betka samý žart a.smiech, tak Kle-
ment stal sa nemým a uzavretým. Spommte si, že vlani 
taký nebýval. Tak sme si pekne usporiadali svoj život! 
Sestra má už Betku, Klement bol mojím synčekom. Akú 
radosť mi spôsobilo chodiť s ním na prechádzku, vidieť 
ho pri sebe deň čo deň ráno v katedrále, cítiť jeho 
hybkú rúčku vo svojej ruke, čítať až na dne jeho duše 
pri čírom pohľade. Teraz je všetko zmenené, a naraz, sotva 
sú tomu dva mesiace! Všade ako by sa nudil, je málo a 
už sa nehrá, pri tom všetkom je však ešte úctivejší, po-
voľnejší a poslušnejší ako vôbec býval. 
3 Ľ E r m i t e : Zostaňte doma. 
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Je to možno vekom, alebo od toho, že príliš rastie 
— prerušil ju pán farár. 

— A j ja som si to myslela a už tri razy som s ním 
bola u Dra Regniera, nič však u neho nenašiel. Ale včera 
som odhalila niečo iného, vec, ktorá mi potvrdzuje všetky 
dohady a dáva za pravdu mojim obavám: Klement chce 
odíst! Prišiel mi to povedať Jakub, najstarší Jupinetov 
synovec. 

— Odísť? — opakoval P. Hanuš — a kde? 
— Do lýcea, do gymnázia, ale ďaleko od nás! 
— Tomu už nerozumiem — povedal farár — či nie j:: i 

súkromným žiakom gymnázia v Compiégne? 
— Áno, ale zdá sa mu to príliš drahým, najmä keď 

musí tri razy do týždňa cestovať do Compiégne k profeso-
rovi matematiky. 

A keď sa pán farár chcel dať do smiechu nad tou det-
skou lakomosťou, Got rýchle pokračovala: 

— Áno, boly v Klementovej povahe podivné rysy, kto-
ré sa začaly prejavovať pred dvoma mesiacmi. Dieťa pre-
mýšľalo o veciach, ktoré sú nad jeho vek. Jakub ho včera 
počul, ako hovoril s Miškom. Ba Klement mu prikázal, 
aby sa čosi opýtal syna Nanglartovho. Prosím vás! Ako by 
tu nebolo pána Valmonta. Či sme mu doma niečo odo-
preli, či sme s ním nezaobchodili celkom tak ako s Betkou? 
Či neboli k nemu všetci milí? Načo teda také tajnostkár-
stvo, taká opatrnosť k rodine, ktorá ho prijala za svojho 
a prečo si počínať tak, ako by sa chcel zaobísť bez nás? 

— Ale čo začul teda Jakub z jeho rozhovoru s Miškom? 
— opýtal sa pán farár. 

— Hneď to poviem. Už niekoľko ráz pod tou či onou 
výhovorkou usiloval sa Klement stretnúť s Miškom a ho-
voriť s ním. Najmä raz hovorili o Paríži a o synovi Nan-
glartovom, nešťastnom učňovi v kaviarni, ktorý práve zba-
lamutil svojich bývalých druhov, oslnených jeho biednou 
uniformou. Miško sa dušil, že chce za každých okolností 
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do Paríža, aby tam zarobil kopu peňazí, a čo je vrcholom 
celej príhody, Klement ho od toho odhováral, hovoriac 
mu, že mu tu u Jupineta bude ovela lepšie ako v ktorej-
koľvek parížskej kaviarni, kým u neho, u Klementa je 
to celkom inak. On je nešťastný, životná troska, človek 
bez haliera, cudzinec, náhodou nájdený kdesi na brehu 
morskom; krásne šaty, ktoré nosí, pália ho na koži; vyčíta 
si každú omrvinku, ktorú dvíha k ústam, chce Valmon-
tovcom ušetriť výdavok, zarobiť veľa peňazí a do ôsmich 
rokov im splatiť, čo im je dlžný. 

• Povedal do ôsmich rokov? 
— Áno, pán farár, je to neuveriteľné, aby dieťa malo 

také myšlienky. A le kto mu len nahovoril také veci? Pre-
čo povedal práve do ôsmich rokov? 

— Áno — opakoval P. Hanuš ako sám sebe — prečo 
hovoril o ôsmich rokoch? Treba sa ho opýtať. Vie o tom 
všetkom pán Valm'ont? 

— Nevie, pán farár, úrad ho príliš zamestnáva a chla-
pec sa má pred ním napozore. A potom sú tomu sotva 
dva mesiace; ba i pani Valmontová si toho málo všimla. 
Ona má Betku, domácnosť, svoje návštevy a napokon, 
i keď mu zachránili život, nie je to ich dieťa. Jakub im 
nič nepovedal a ja som mu rozkázala, aby aj naďalej 
o tom mlčal. 

— A ako to počul Jakub? 
— Najprv Klementa stopoval odvtedy, čo ho raz večer 

pristihol, ako šiel za Miškom až do dediny Siel si vtedy 
pre list, v ktorom Nanglart udával cenu stravy v Paríži 
a čo by si mal Klement počať, lebo sa vraj chce stať le-
károm. Chlapci sa schádzajú v zeleninovej záhrade, pred 
humnom. Jakub viazal v stodole povriesla a tak vypočul 
celý rozhovor. 

— Ozaj veľmi zvláštne! — zašepkal P. Hanuš — mať 
na svoje šťastie všetko, úplne všetko a najmä takú ma-
mičku, ako ste vy ! 
3* 
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Ach, áno, keby ste vedeli, čo lásky som pre neho 
ušetrila — odvetila Margita, celá sa trasúc dojatím, kladúc 
si ruku na srdce. — A potom chce odísť do neznáma, do 
samoty, práve do tej, s ktorou sa stretáme uprostred da-
vu, najhoršej zo všetkých samôt, ak ho nestihne ešte nie-
čo horšieho! Máme mu teda dovoliť, nechať ho odísť od 
kŕdľa detí, ktoré už nie sú ani čisté ani zbožné? 

— Ani reči o tom — prerušil ju P. Hanuš. — Podľa 
môjho skromného úsudku internát je moderný vynález 
a často nešťastný pre dieťa z naozaj kresťanskej rodiny. 
Keď dieťa (ako je to u pána Valmonta) nájde všetko, čo 
potrebuje, v rodine, načo to hľadať inde? Preto mnohí 
rodičia dajú dieťa do internátu, len keď sú na to okolnos-
ťami prinútení a vždy s úzkosťou v srdc i . . . Hovorí sa: 
„internát posilňuje vôľu, a stály styk s rozličnými pova-
hami je výborným vychovávacím prostriedkom." Ale in-
ternát jestvuje len od revolúcie, myslíte si, že predtým 
nebolo vo Francúzsku vykryštalizovaných pováh? Pravda, 
ak je internát, ktorý si Klement zvolí, vedený v duchu 
katolíckom, otázka je trochu iná. Poznám dievča, vycho-
vané u sestričiek tu v Noyone, a tá je svätica. Keby bola 
bývala doma zostala, sotva by bola dosiahla taký stupeň 
dokonalosti. A le podľa toho, čo ste mi hovorili, chlapec 
chce ísť za svojím cieľom najkratšou cestou. To sa robí 
v gymnáziách laických, v internátoch viac menej posled-
ného druhu, a to, úprimne rečeno, vám neradím. . . ! 

— Ja tiež nie som za to — dodala Got. 
— Načo klásť teda to krásne jablko, ktorým je váš 

Klementík, do koša s inými, z ktorých niektoré sú iste 
nahnité. 

— Ale keď to nepôjde ináč? 
— Pekný to dôvod! To je samovôľa a detský rozmar! 

Verte mi, slečna, pravou vlasťou dieťaťa je rodinný kozub 
medzi otcom a matkou; smie sa z neho vzdialiť ako včela 
len na niekoľko hodín, aby si z neho nasbieralo potrebného 
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materiálu a potom ho spracovalo na teplom slnci rodinnej 
miloty. Klement, váš pekný Klementík, študentom? Nikdy 
nie! Slečna Margita bola by to príliš veľká škoda! — Kňaz 
sa rozčúlil, naraz prebudil sa jeho odpor k terajšiemu 
chápaniu spoločnosti. Got vzpriamená a trasúca sa ako 
list, mala dojem, že hovorí ako by čítal je j myšlienky: 

— Teda ho smiem zadržať, zabrániť mu, aby neodchá-
dzal? 

— Je to vaša povinnosť! 
— Ach, aká som vám za to povďačná! — a dobrá žena 

zapichla si ihlice do klobúka, utrela oči vreckovkou a 
v roztržitosti hľadala dáždnik, ktorý držala v ruke. 

Keď vyšla na námestie pred katedrálu, nikdy sa je j 
slnko nezdalo tak skvejúcim a nebo tak belasým. 

IX. 

Klement mal peknú izbičku, ktorú mu s láskou vyzdo-
bila dobrá Margita. Všetky izby maly obloky do záhrady 
a Margitina záhrada bola v Noyone chýrna. Kedysi bola 
majetkom kanonika de Senlis, veľkého priateľa exotic-
kých rastlín. Po smrti tohto kňaza prešla do majetku jeho 
synovca, námorného dôstojníka, a ten za desať rokov si 
na ňu ani nespomenul. Rastliny to využily a nepestované 
výhonky utvorily také húštiny, že táto záhrada rozlohy 
3000 m2 mala naozaj vzhľad amerického pralesa, keď ju 
Margita kúpila, aby mohla rozšíriť svoju záhradu. 

Zavše Klement s radosťou túlal sa týmto lesíkom. 
Neuvedomiac si toho, považoval ho skoro za žijúcu 
bytosť, ktorá mu priateľsky ponúkala taj e svojich chod-
níčkov, skoro nepreniknuteľný závoj svojho lístia. V jed-
nom z tých naj malebnej ší ch kútikov spravil si kaplnôč-
ku. Bolo ťažko k nej sa predrať a nikdy tam nezaviedol 
svojich druhov. V dňoch, keď mu bolo smutno, chodil sa 
ta modliť pred jednoduchú sošku Panny Márie, ktorú isté-



38 

ho večera odkúpil od žobravého decka na hradskej do 
Tarlefesse. Klement sa vypytoval chlapca, čo ho prinútilo, 
aby putoval svetom. A on mu hovoril, že je sám samotný 
a že ho nikto na svete nemiluje. Nešťastie toho opustené-
ho dieťaťa, strateného na hradskej, siroty ako on, utkvelo 
na soške ako dôverná, posväcujúca spomienka, ktorú po-
znal len sám Klement, takže chlapec s detskou vierou so 
všetkým sa chodil sverovať k napochytro zbudovanému 
oltáriku a často vychádzal z kaplnôčky rozrušený, očami 
červenými od plaču. Got to tušila a nerada mala, keď sa 
tam Klement uchyľoval, hoci hovoril, že sa tam len hrá. 

Toho dňa, keď sa vrátila, hodiny v jedálni bily pol 
piatu. Chlapec mal byť už teda nazpät z Compiégne. Oby-
čajne olovrantoval po návrate, kým by boli šli okolo sied-
mej na večeru k notárovcom, kde boli pozvaní tri razy 
do týždňa. 

Len čo Got otvorila dvere, zavolala starú Máriu, Kat-
kinu sestru. Tá však neodpovedala, lebo bol toho dňa trh 
a slúžka odišla nakupovať. Olovrant stál na stole, ale nikto 
sa ho posiaľ nedotkol. V detskej izbe bolo všetko na mieste, 
ani jedna kniha nebola roztvorená na písacom stole, ani 
jeden sošit na stoličke, nič z toho radostného neporiadku, 
ktorý ako by v dome zanechával stopu života. „ A predsa", 
pomyslela si Got „mám istú predtuchu, ktorá ma nikdy 
neklame, Klement sa už iste vrátil." 

Otvorila oblok v chodbičke, ktorým bolo vidieť ku 
katedrále a do sestrinej záhrady. Jasne videla, že Betka 
sa hrá sama s Tomom pri matkiných nohách. 

— Len aby zas nebol s tým nešťastným Miškom! — 
Potom jej prelietla hlavou myšlienka: „Je v lesíku!" 

Mala takú jasnú predstavu v srdci, že bez meškania 
sostúpila po schodoch, otvorila biele vrátka do záhrady, 
nevšímavo prešla záhonom pestrých kvetov a vošla do 
húštiny. 

Večer už padal na kraj, ale Got, vedená svojou utkve-
lou myšlienkou, kráčala ako hluchá na praskot chrastiny, 
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ktorý ju často zadržal na prahu tejto časti záhrady. A pre-
dierajúc sa pavučinami a suchým lístim, ktoré zachycovalo 
sa je j do vlasov, hovorila sama k sebe, ako by si dodávala 
smelosti vyhrešiť svojho Klementa. 

Napokon stával sa neposlušným a tajnostkárom, a to 
preto, lebo stále chodil so synkom Jupinetovým, ktorý 
zaveľa nestál. Spraví tomu koniec, a čo najskôr! 

Vtom sa však zastavila. Práve uzrela Klementa, obrá-
teného tvárou ku kaplnke a ako by utrápeného. Lakte si 
opieral o kolená, hlavu držal v dlaniach a bezmyšlienko-
vite hľadel do zeme. Na chrbte mal ešte kapsu s knihami; 
bolo jasné, že prišiel rovno so stanice. V tom šere zapa-
dajúceho slnka nepohnutá tvár Klementova vyzerala ako 
socha zúfalstva. I ten, kto by mu nevidel do tváre, mohol 
čítať v jeho zjave nesmierne utrpenie, ktorým tu v úkryte 
pukalo to úbohé detské srdiečko, utrpením skrývaným 
z hrdosti, alebo i z jemnocitu. 

Got to hneď pochopila. Jej ušľachtilá povaha, zjemne-
ná ešte náboženstvom, dovtípila sa už, aká opatrnosť bude 
je j potrebná, aby tú dušu otvorila a vzbudila v nej takú 
dôveru, žeby sa znova stala dôverivou. Odhrnúc jednou 
rukou vetvy, ktoré je j bránily preniknúť do húštiny, a 
druhou rukou pridržujúc si šaty, ktoré sa zachytávaly na 
tŕňoch, dostala sa až pred Klementa, ktorý si toho ne-
všimnul. A potom ohľaduplnosťou, ktorou sa vyznačujú 
niektoré ženyApokľakla pred ním, nežne ako pravá matka 
mu pohladkala hlavu a zdĺhavo ho pobozkala na čelo. 

— Čo ti je, dušička?*— povedala osušujúc svojou vrec-
kovkou dlhé, slzami zvlhnuté mihalnice dieťaťa. 

A keďže neodpovedal, sadla si k nemu, vzala mu ruky 
do svojich, a prit-iahnuc ho k sebe, povedala: 

— Synček drahý, máš ma rád? 
Pozrel sa na ňu svojím nevýslovným pohľadom a ona 

začala sa s nírt} nežne rozprávať. Got vedela, že mu niečo 
je, a dozvedela sa, čo to bolo, ale chcieť odísť do gymná-
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zia, chcieť ich opustiť, bolo šialenstvom a čiernym nevďa-
kom! Niečo takého od Klementa nečakala, ani čakať ne-
chcela. Ináč bola, čím ďalej tým viac, jeho dobrou tetou 
Margitou! Čo by si počala sama vo svojom veľkom dome? 
Ako by ju zarmucovalo, keby videla izbu svojho Kle-
menta prázdnu! A keď sa už dávala do plaču, chlapec 
veľmi dojatý, ale energiou zrejme nezlomnou, hodil sa je j 
okolo krku a zvolal: 

— Veľmi vás prosím, prestaňte, zabránili by ste mi, 
aby som odišiel! 

A to bolo povedané takým tónom, že sa zarazila. 
Vrátili sa, držiac sa za ruky a až k domu kráčali bez 

slova; čosi neznámeho, nenapraviteľného dýchlo na ich 
osudy. Veľmi ohľaduplná Got už nenaliehala a nespyto-
vala sa ho na minulosť, o ktorej Klement zatvrdlivo mlčal. 
Rodičia kedysi zvykli toto dieťa životu kočovnému, všte-
pili mu pochabú túhu po cestovaní, po neustálej zmene 
života? Dusilo sa azda v Noyone, v tom príliš mŕtvom 
meste, pre jeho zápalistú povahu? Alebo dotklo sa jeho 
hrdosti, že s ním nezachádzali tak ako s Betkou, že bol 
novým rodičom bremenom? Nie, tisíc ráz nie, to nebolo 
možné! A dobrá duša skúmala svoju minulosť a svoje 
svedomie, ale hoc bola taká úzkostlivá pri žalovaní na 
seba, ničoho nenachádzala. Ona tú sirotu vždy milovala 
ako vlastné dieťa, dala mu, čo mala v srdci najlepšieho; 
ako mohla teda pochopiť tú nečakanú zmenu, to divné 
chovanie! 

Aby priamo odporovala, ako je j povedal P. Hanuš, na 
to sa Got necítila dosť silnou a azda nemala na to ani 
práva . . . Nech sa teda stane vôľa božia, myslela si, spra-
vila som, čo som mohla; nevidím, čo na mňa čaká v bu-
dúcnosti, ale dôverujem v Tom, ktorý bdie nad vtáctvom 
poľným i nad malými deťmi. 
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VII 

Istého rána si Got dodala smelosti a šla všetko povedať 
ivagrovi. 

Pán Valmont, súc príliš zaujatý svojimi povinnosťami, 
lotiaľ celkom sveril Klementovu výchovu Margite. Dostal 
u úder priamo do pŕs, neočakávajúc ho a hneď vyčítal 
>ravdu z opísaných reči, ktorými dobrá Got pokúšala sa 
u zahaliť. Najprv vzal vec dosť s vysoká a spolu očer-
-enel. Margita videla v tom ako by výčitky, že neplnila 
voju úlohu a dovolila, aby chlapec pestoval nezdravé 
tyky. Neodvážiac sa ani na slovíčko, rozplakala sa, čím 
a jej uľahčilo. Pán Valmont nemohol zniesť slzy; chvíľku 
iíval sa na švagrinú, hľadajúc ako by sa ospravedlnil 
chyby, ktorú spáchal. Potom zrazu odišiel pre ženu, aby 

lokázal Margite, že mu nerozumela. 

Izba pani Valmontovej bola na prvom poschodí a mala 
bloky do záhrady za domom, celkom tak ako izba je j 
estry. Pán Valmont ju našiel ako skláňala hlavu nad ši~ 
ím, lebo šila práve ruský kabátik pre Klementa. Betka 
edela na zemi a dívala sa na obrázky. 

Izba tá bola taká pokojná, velebný šum polí plnil ju tak 
ladkou piesňou, svetlo prenikajúce veľkými kvetovanými 
áclonami zdalo sa tak radostným, že p. Valmont chvíľku 
aváhal na prahu dvier. A le nemal vo zvyku vo dne chodiť 
ore a Genovéva už pozdvihla oči na otázku. 

— Môžeš na chvíľku sbehnúť? 
— Áno, prečo? . . . 
— Je dolu Margita, ona ti to vysvetlí. 
Mladá žena odložila hneď šitie a trasúc sa už zlou 

redtuchou, sostúpila s manželom do prízemia. Koberec 
a schodoch tlmil ich kroky, a keď vošli, Margita stála 
a tom istom mieste a hľadela uprene na podlahu s očami 
ko krv. 

Znovu rozprávala sestre, čo sa stalo, a pani Valmonto-
á ju zavše vyrušovala výkrikmi: „Nemožné! Zéby mu 
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bolo smutno? Chce odísť, aby zarábal peniaze? Acli, ten 
nevd'ačník!" 

5 t 
Pán Valmont prízvukoval: 
— Áno, je to nevd'ačník, to je nesporné; má v žilách 

krv nám neznámu, ale je to aj pochabec. Chce byť leká-
rom práve vtedy, keď je nadbytok lekárov a odborníkov... 
Lekárom, keď tí, ktorí nimi už sú, dávajú sa zvoliť za 
poslancov, aby sa uživili. — A veď bolp tak jednoduché 
pokračovať v začatej brázde, ťažiť zo skúsenosti pána 
Valmonta. 

— Buďte milosrdní, dajte sa obmäkčiť, prinášajte 
oDeť, a za všetku odmenu sa vám decko prizná, že mu je 
u vás smutno, že odíde. Nech si teda odíde! 

— Ach, Silvester, prosím ťa, neprenähli- sa. Veď máš 
chlapca rád! 

— Až príliš! 
— Teda tak nehovor! 
— Čo chceš, aby som spravil? 
— Obráň ho proti nemu samému! t > 
— Ale veď vidíš, že Got dávno sa už o to usilovala 

a že je to zbytočné. Neviem, čo by som ešte k tomu mohol 
pridať. Povedzme, že zakročím. Čo sa stane? Sklopí hlavu 
a neodpovie mi nič, ale v skutočnosti má chlapec železnú 
vôľu, čo chce, to si žiada s neuveriteľnou energiou. Bol 
k Margite úprimný, keď sa je j hodil okolo krku a povedal: 
Nechajte ma odísť. To sú v podstate jeho dôvody: chce 
odísť. 

— Ale môžme mu to zabrániť — prerušila ho Genovéva. 
— Áno, P. Hanuš mi dokonca povedal, že je to naša 

povinnosť. 
Notár zatriasol hlavou. , £ 
— V tej veci s p. farárom nie som zajedno. Chlapec 

je náš len do istej miery. Právne nám vôbec nepatrí. Okol-
nosti, za ktorých sme ho vzali k sebe, sú také, že každú 
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chvíľu môže niekto zaklopať a povedať: „Prišiel som si 
po Klementa. Patrí i n d e . . . " To však nie je všetko. Ne-
môžem mu vnútiť svoju vôľu, ako by som ju vnútil synovi, 
v ktorého žilách prúdi krv, ktorú uš poznám. Kto vie, mož-
no cíti potrebu žmeniť život, hoci nevie si to sám odô-
vodniť. Uváž len jeho celkové chovanie a zbadáš, že v sku-
točnosti Klement chcel medzi nami všetkými zostať cu-
dzincom. To dieťa tu nikoho nemiluje! 

— To nie 'Je pravda! Mňa on miluje a ja ho tiež mi-
lujem a potom ešte Tom! — Všetci sa obrátili a uzreli 
Betku, ako vošla s veľmi odhodlanou tvárou, celá červená 
hnevom, ktorý nemienila si nechať pre seba. 

Na druhý deň," vo štvrtok slúžka prešla ulicou a pri-
viedla Betku k tete. Got toho dňa nielen že viedla neter 
na omšu svätú, aJe nechávala si ju ešte celé predpoludnie. 
Got a Klement boli už pripravení a čakali na ňu k odcho-
du. 

Deti šly o niečo napred. Margita ich sledovala, hovo-
riac so slúžkou. Betka sa v jednu chvíľu obrátila a súc 
istá, že ju nikto nepočuje, povedala tichučko Klementovi: 

— Cujže, včera som sa pre teba nazlostila! 
A keď Klement na ňu tázavo hľadel veľkými čiernymi 

očami, pokračovala: 
— Len si predstav, otecko kričal v kancelárii, že ty 

u nás nikoho nemáš rád! 
— Ach — odpovedal Klement so zaťatými perami, so 

srdcom rýchlejšie bijúcim v hrudi — on to povedal? . . . 
— Áno, lenže ja — dodala potriasajúc hodvábnymi v l -

nami vlasov — ja som tvrdila, že to nie je pravda, že nás 
máš veľmi rád Všakže nás máš veľmi rád? 

Klement miesto odpovede najprv stisol ručičku, ktorú 
držal v prstoch. 

Ó, áno, mám vás rád a môžeš to oteckovi povedať. 
—1 Všetkých nás máš rád? 
— Všetkých. 
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— A mňa tiež? 
-— Teba? Ach, teba najviac! 
— Tak prečo musíš odísť? 
— Prozriže sa, Betka, si moja milovaná sestrička. Pred 

chvíľkou si sa ma pýtala, či ťa mám rád. Nuž áno, mám 
ťa rád, a viac ako si to schopná pochopiť. Práve preto 
musím odísť, ináč by si mi to neskoršie sama vyčítala. 

Chvíľu sa na neho zahľadela svojimi očami múdreho 
decka. Videla, ako celý zbledol, ako sa mu triasly pery 
a len že sa nerozplakal. Nuž nepýtala sa ho už na nič, bo-
jac sa niečoho veľmi vážneho, čo ešte nemôže pochopiť. 
A le toho dňa, hrajúc sa v záhrade s Tomom, niekoľko ráz 
sa zastavila pri hre, hľadiac vážnymi očami k izbe Kle-
mentovej, očami, ktoré by rady videly a ktoré už vlhy 
s lz ičkami. . . 

X I . 

Je utorok 2. októbra. Klement má o desiatej odísť do 
istého známeho internátu, kde má p. Valmont priateľa 
profesora, ktorý mu sľúbil, že za tri roky pripraví K le-
menta na matúru. 

Chlapec tej noci nespal. Veď tak dobre mu bolo popri 
Margite, v rodine Valmontovcov a pri katedrále! A le ak 
pôjde do gymnázia, ušetrí 400 frankov, získa jeden rok, 
a ak bude usilovne pracovať, získa ešte jeden. Tak teda 
vezme o 1.500 alebo 2.000 frankov menej z vena Betkinho 
a nebude sa za ne červeňať. keď príde deň, keď väčšia 
alebo menšia suma uložených peňazí rozhodne o je j bu-
dúcnosti. 

Slnko bolo toho dňa prekrásne, trochu bledé, chladné 
a zastreté prvými jesennými hmlami. Chlapec si otvoril 
oblok a dlho, veľmi dlho zadíval sa na kraj, ako by si 
chcel vryť do pamäti a do srdca všetko až do najmenších 
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podrobností. Celý Noyon ešte spal a biele domy s červe-
nými škndlicami vystupovaly zo žltého, jeseňou zláteného 
lístia ako vlčí mak v zrelom obilí. Cez ľahunkú strieb-
ristú hmlu bolo možno rozoznať chmúrne rysy hory Si-
meon. Tam v polovici návršia, prvý raz pochopil, že ne-
môže a nesmie zostať v rodine Valmontovcov. . . Mal v 
malej škatuľke chumáč šedivníka, ktorý trhal, keď ako 
výstrel tresly mu pri ušiach nešťastné slová pani cukro-
barónovej. 

Sedivník stratil svoju krvavú farbu, ale spomienka na 
tú drsnú vetu zostala na týchto stuhnutých, smrťou vy-
sušených steblách .. . Ako by ho Betka nenávidela, keby 
sa je j srdce začalo rozvíjať, keby si všetko uvedomila. 
A pozdvihnúc ruku smerom k rozkošnému susednému do-
mu, tak veselému, tak až poskakujúcemu uprostred kve-
tín, zašepkal: „Áno, to pre teba odchádzam!" Potom sa 
vrátil do izby. Izba brala na seba bezútešný vzhľad vecí, 
s ktorými sa lúčime. Obrazy, kvety i hračky hovorily re-
čou, ktorú chápal a ktorá mu roztĺnala srdce ako mečom. 
V tom rozzvučal sa ranný zvon v katedrále a naraz roz-
sypal sa do vzduchu celý kŕdeľ vtákov, ktorí boli skrytí 
vo vežiach. Klement díval sa za nimi. Ani jeden sa ne-
vzdialil, niekoľko sa ich vznášalo blízko, a keď doznel 
posledný úder, všetci sa radostným krikom vrátili. 

Nuž pomyslel si: „Spravím to isté? Vrátim sa i ja do 
tieňa katedrály, aby som tam ostal navždy?" 

A práve keď si kládol túto otázku, uzrel ako viedli 
umývať koňa zo Severného hotela, koňa, ktorého čoskoro 
povezú na železnicu. 

Vtom vošla Margita. Od chvíle, čo bola vec rozhodnutá, 
Got nehovorila už nič Načo aj? Úbohá starostlivo vyhý-
bala tomu, aby ešte nezvýšila chlapcov smútok. Sama pro-
sila pána Valmonta, aby sa chránil zbytočných výstupov. 
Notár však zmenil svoju mienku. V pätnástich rokoch sa 
nevyvíja taká energia bez príčiny Nebola to clivosť, pri-
rodzená záľuba vo vandrovnom živote alebo tuha po sľáve. 
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Chlapec ich miloval a len žalostným srdcom vstupoval 
do vagóna. Márne sa premáhal, v pätnástich rokoch je 
ťažko sa pretvárať. A on, notár, dobre poznajúc ľudské 
srdcia, tušil teraz, že chlapec je ovládaný akousi tajnou, 
ale ušľachtilou myšlienkou. 

Vlak odchádzal 5 minút po desiatej a rodina shromaž-
dila sa ešte na obed. Nikomu nechutilo a nikto nemal sily 
prehovoriť. Len pán Valmont chcel sa premôcť. 

— Celkove máš možno pravdu, milý chlapče, v našich 
časoch treba konať čo najrýchlejšie. Pozorujem, že ne-
vedomky zachoval si si niečo z americkej povahy. A le 
nesmieš nám zazlievať, že sme ti azda trochu tvrdo za-
braňovali. Nediv sa. Život sme ti síce nedali, ale predsa 
sme ti ho zachránili, a mali sme ťa radi ako Betku, ne-
robiac nijakého rozdielu. — Pán Valmont, cítiac, že sa 
mu trasie hlas, prestal na chvíľku, naoko celý zaujatý 
čistením škvrny na obruse. — Žiadam ťa len — pokra-
čoval za chvíľu, — aby si nám každý týždeň napísal nie-
koľko slov, či si zdravý, či sa ti clivie, ako sa máš na 
štúdiách, či máš dobrých priateľoy. Máš na gymnáziu 
dvoch výborných priateľov: môjho bývalého spolužiaka 
Flamenga a p. katechétu; oni nájdu ti aj iných priateľov. 
Čo sa týka peňazí, vedľajších kurzov, maškŕt, už vopred 
ti všetko povoľujem. Nebojím sa, že by si to zneužil, lebo 
som si všimol, že od istého času neosmeľuješ sa pýtať ani 
o to, čo by si potreboval. 

V tej chvíli Klement zahryzol do obrúšteka, aby sa 
nerozplakal, ale keď vzrušenie zmocňuje sa všetkých sŕdc, 
musí sa skôr alebo neskoršie prejaviť. Betka prvá preru-
šila suché, nehľadané otcovské slová. Zrazu hodila sa pani 
Valmontovej okolo krku a zvolala: 

— Ja nechcem, aby Klement odišiel! 
On zdvihol k nej oči . . Nemohol ani príbor v rukách 

udržať. Pery sa mu otvorily ako by chcel hovoriť, povedať, 
že nechcel kaziť Betkino šťastie. . Sú chvíle v živote, 
keď celý osud vznáša sa medzí dvoma rozhodnutiami, keď 
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by stačil vlások, aby sa váha preklonila. Práve len ten 
vlások potreboval aj Klement. 

On odchádzal pre Betku, ale či nevolala aby ostal? Ci 
je j slzy nehovorily, že šťastie, ktoré do domu priniesol, 
malo väčšiu cenu ako všetky tisíce frankov na vychovanie 
a na zariadenie? Že mu nikdy nebude vyčítať peniaze, 
ktoré sa na neho vydaly, i keby mu pán Valmont pridal 
aj svoje notárstvo? Rozcítený najprudkejším vzrušením, 
aké len jeho srdce zakúsilo, a cítiac, že druhý raz sa stáva 
sirotou, Klement si to vo chvíli všetko predstavil, zatiaľ 
čo pani Valmontová plakala na vlasoch Betkiných a Got 
vzlykala s vreckovkou na ústach. . . Ešte sekunda a už by 
bol vyzradil príčinu svojho odchodu, príčinu nesmyselnú, 
strašiaka prehnano zveličovaného fantáziou príliš citlivé-
ho dieťaťa. A le dvere sa otvorily a Katka, ktorá sa hne-
vala na Klementa pre všetky tie ťažkosti, všetky tie slzy, 
ktoré zapríčinil, drsno sa opýtala, či môže naložiť kufor, 
lebo povoz z hotela bol už na dvore. 

Bolo po všetkom. Chlapca opanovala nedobrá hrdosť. 
Keď sú veci už tak ďaleko, treba vytrvať až do konca. 
;Veď utrpenia a on sú už starí známi ! . . . 

Malá stanica bola v tú hodinu skoro pustá, ba i novi-
nárka odišla raňajkovať, len zriadenec pomáhal kočišovi 
zo Severného hotela složiť batožinu. V prudkom svetle 
už vysoko stojaceho slnka mala tá malá dedinská stanič-
ka rozkošný vzhľad. Bol to ten istý denný jas, tie isté 
odtienky farieb ako pred troma rokmi. Klement sa dobre 
pamätal na svoj radostný príchod za krásneho slnka ako 
dnes. Got čakala na stanici; hneď ju poznal po je j dobrej, 
ušľachtilej tvári. Pán a pani Valmontová mali medzi se-
bou roztomilú dcérušku, Tom zas priateľsky štekal na 
uvítanie. Boli to tí istí herci, ale aký odlišný bol dej! Vte-
dy prichádzal, ako by odjakživa patril do rodiny, taký 
bol ten prechod mierny a nežný. 
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A potom mu zrazu pripomenuli, že nemá usnúť v prí-
tomnosti, ak nechce v budúcnosti skloniť hlavu pred vý-
čitkami. Ale tá prítomnosť bola taká milučká! Cítil sa 
minulej zimy tak šťastný, keď sa hral pri kozube s Mar-
gitou, počúval štebotanie Betkino a požíval blahosklonnú 
ochranu pani Valmontovej! 

A zazrúc oči znova videl oba domy z červených tehál 
a bieleho kameňa, ovenčené kvietím, s výhľadom na čaro-
krásne okolie, v ktorom sa preháňali s Betkou a Tomom, 
a znovu uzrel v duši svoju peknú izbičku, pomaľovanú 
belasými kvetmi. . . 

— Pozor, pánovia a dámy, ustúpte, ide rýchlik! — A 
prednosta bežal pri trati, pozdraviac pritom notára. 

Nastalo smutné bozkávanie, skoro bez slova, tak ťažko 
bolo každému okolo srdca. Pán Valmont vstúpil s Kle-
mentom do vlaku a za chvíľku sa rýchlik pohol k severu 
smerom k Terrgnieru . . . 

Chlapec zostal dlho pri obloku, hovoriac očami, lebo 
ústa odopieralv prehovoriť, a keď rodina Valmontovcov 
bola už len bodom na obzore, Klement sa ešte díval, díval 
sa stále . . . 

XI I . 

Tú noc Betka ani oka nezažmúrila. Got prišla na noc 
k sestre, lebo ju desilo ticho vlastného domu, teraz keď 
nebola naň zvyklá. 

Betka mala izbičku medzi matkinou a tetkinou, ale Got 
počujúc slabým tehlovým múrom, ako sa niekoľko ráz 
dieťa hlukom obrátilo, vstala celá znepokojená. 

— Ty nespíš, dušička? 
— To si ty, mamička? 
— Nie, je to G o t . . . — a pobozkala ju dlho na plavé 

vlásky, celkom rozstrapatené nepokojným hádzaním. 
— Prečo nehajáš, mačička? 
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— Bojím sa, že Klement bude mať zle ustlaté. 
— Ale nie, v gymnáziu spí sa veľmi dobre, a potom 

chlapci nie sú ako dievčatká, tým neveľmi záleží na tom, 
aké majú lôžko. 

— Bude mať ráno čokoládu so smotanou ako u nás? 
— Neviem, ale iste ho nenechajú umrieť h ladom. . . 
A le Betka skoro násilne odstrčila je j hlavu. — No, 

vidíš, že ho už nemáš rada, ako by ti to bolo celkom ľaho-
stajné . . . 

Za chvíľku Got zbadala, že Betka plače tíško do vrec-
kovky; vzala ju do náručia: 

— Ale, čože ti je? 
— Je mi smutno za Klementom. 
— Mne tiež, ale vidíš, že neplačem! 
— Vieš, to preto, že ho nemáš tak rada ako ja. 
— Ešte viac ako ty. 
— To nie je pravda, veď ja som ho našla tam v Nor-

mandii! — A dohadovaly sa stále tlmeným hlasom, aby 
nezobudily pána Valmonta. 

Napokon Betka pomaly usínala, Margita vzala do ruky 
„Nasledovanie Krista", knihu Tomáša Kempenského, kde 
čítala o Matke Krista Pána a pritom jej prišlo na myseľ, 
že ozaj blahoslavené sú tie ženy, ktoré Boh povolal k ži-
votu rehoľnému a ktoré pri všetkej ľahostajnosti a nevďa-
ku tvorov, dúfajú len v Tom, ktorý povedal: blahoslavení 
trpiaci. Potom, keď si uvedomila svoju nespravodlivosť, 
hodila sa na kolená ku svojej posteli a s prvými slnečnými 
lúčami, ktoré osvietily obloky, Margita znovu sa spamä-
tala a ostala ďalej dobrou Margitou, ochotnou ďalej milo-
vať, oddane slúžiť a trpieť. 

X I I I . 

Je pol deviatej večer, a keďže sa v októbri dni krátia, 
je úplná tma. Dvaja rozbehaní chalani neporiadneho vzhľa-
du s kabátom rozopätým a s čiapkou dozadu zatlačenou 
4 Ľ F, r m i t e : Zostaňte doma. 
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tápajú po učebni gymnázia, vrážajúc do stolov, zachycujúc 
sa šatmi do lavíc a prevracajúc, čo im príde do cesty. 
Pravda, nemajú tu čo kutrať, lebo jeden z nich zavše na-
čúva u vedľajšieho schodiska. 

— Hovorím, že je to tu, tam, kde je vryté N do dreva. 
— N! Veď sa menuje Klement Valmont! 
— Hovorím ti, že ho toho týždňa dva razy presadili. 

Bol najprv pri Melruchetovi, a potom, neviem prečo, dali 
ho inde. Tu je to, máš zápaľky? 

Druhý kutre vo vreckách: 
— Divné, všetky som vypálil na cigarety. 
— Teda musíme do kancelárie, alebo do ložnice po 

sviečku. Veď nemôžem ten sošit potme nájsť. Je to zby-
točné, vieme, že sedí v siedmej lavici, teda počítajme —• 
a znovu začal behať medzi lavicami. 

— Tu je siedma, teraz na tretie miesto. 
— Druhý nakláňal sa k lavici a hrabe sa v priehradke. 
— Kýho ďasa tam napchal! Pozriže, čo je to? 
— Nejaký náhrdelník. 
— Truľo, je to ruženec! 
— Výborne, aj to vezmem, všetko sa nám darí! 
— Tu sú čokoládové bonbóny, fotografie, iste je chla-

pík v príbuzenstve s nejakým cukrárom! Sošity sú na-
spodku — povedal Merluchet — je to belasý soš i t . . . 

— Tak je to tento! 

A pri chladnom svite mesiaca, vetvami zpola zahale-
ného, gymnazisti podávali si, čo našli v priehradke. Foto-
grafie maly veľký úspech: vysoký Trumard sa už núkal, 
že primaľuje pani Valmontovej fajku do úst, ale že nedo-
vidí na to. Najdôležitejšie bolo dostať sošit. Nováčkov 
to denník. Isteže tam boly veci na popukanie, budú mať 
zábavu na celý týždeň. 

— Si istý, že je to to? 
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— Celkom, nevidím síce dobre, ale predsa rozoznať 
niekoľko riadkov: 

„Dnes ráno boly meniny P. Jianuša; šiel som v duchu s Mar-
gitou do záhrady a natrhal kvieťa, ktoré má rád a ktoré tak dobre 
poznám.. . " < 

— Vidíš, je to ono! Strč strach pod kabát a hybaj boč-
nými schodmi do ložnice. Nerob kravál, už zasa si prekotil 
slovník! 

A obaja, vyzujúc topánky, vystúpili na druhé poscho-
die, otvorili pozorne dvere, aby nevŕzgaly, a vošli do 
spálne. Úzky plamienok plynový chvel sa medzi hustými 
dusivými výparmi, oni si však toho nepovšimli, hľadiac 
skôr na iné svetlo, ktoré horelo v izbe dozoicovej. 

— Kabyl ešte nespí?! 
Kabylom volali dozorcu, poriadneho to muža, ktorý 

slúžil ako vojak v Afr ike a dostalo sa mu vyznamenania 
za hrdinské skutky. V gymnáziu šla z neho hrôza. Toho 
večera však ucho starého strelca nič nepočulo a naši 
dvaja patróni mohli sa ešte zastaviť pri posteli Merlu-
chetovej, aby mu povedali, že sa výprava vydarila. 

— Vykutrali sme ten „dokument" a spolu kopu cukrí-
kov. Najedli sme sa, až nás ústa bolia. 

— A mne? — zanôtil nahlas Merluchet — mne ste nič 
nepriniesli? 

A le už nemal času očuť odpoveď. Spiaci gymnazisti sa 
prebúdzali, tu a tam ozval sa významný šepot, vŕzgajúce 
struny v posteliach zlostne protestovaly proti výtržní-
kom, že by prebudily aj desať dozorcov. To sa aj stalo. 
V spálni sa mihol na dlážke Kabylov tieň Trumand a jeho 
druh sotva mali čas oblečení skočiť do postele. Za chvíľku 
šuchotaly dozorcove papuče na podlahe. Kabyl sa díval, 
prezeral; darebáci spali so zavretými päsťami, ba Merlu-
chetovi prišlo na myseľ hovoriť zo sna, a keď ho dozorca 
umlčal, začal zase Trumard. Nespali len tí, ktorí nevedeli, 
o čo ide a ktorých prebudil hlučný rozhovor s Trumardom. 
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A pretože bolo jasné, že stalo sa niečo proti disciplíne, 
Kabyl sklonil sa k jednej posteli, v ktorej bolo najviac 
pohybu a zareval, že sa mu hlasivky div nepretrhly. 

— Mederik, zajtra na hodinu do karceru!* 

Nebolo príliš veselé dostať o jedenástej hodine v no-
ci taký budíček, preto ospanlivé teleso, ktorému dozorca 
práve udelil toto povzbudenie na polepšenie, začalo pišťať 
ako tchor. 

— Hodinu do karceru, a prečo? To je už moc. Pôjdem 
hneď žalovať k riaditeľovi . . . — a sadnúc si na posteľ dal 
sa do usedavého plaču. 

Noc zle začínala. Kabyl sa schoval do kúta, a krútiac 
si fúzy, chudák, celkom zbytočne vyvaľoval zúrivé okáľ-
mi: 

— Mederik, ešte minútu a nasolím vám šesť hodín! 
Dobre, ale raz bol Mederik nevinný, a keďže nebol 

na to zvyknutý, chystal sa, že to využije. Zmienka o šie-
stich hodinách bola novým úderom biča. Začal vy ť divou 
bolesťou, takže zobudil nielen Kabylovi sverenú spálňu, 
ale i dve druhé a domy oproti. 

— Čo už zasa! Veď nie je možné zaspať! — zvolal 
Merluchet chránený priečnou stenou proti zradnému ply-
novému svetielku. 

Dozorca sa hnal smerom, odkiaľ počul volanie, ale 
sotva spravil desať krokov, ocitol sa v úplnej tme Tru-
mardov brat, pätnásťročný chalan, zhasol svetlo. Kabyl 
cítiac, že to ide do tuhého, skokom vrátil sa do svojej 
izby pre zápalky, a zatiaľ ako by sa jeho spálňa zmenila 
v archu Noemovu, tak rozozníevajú čiernou nocou besné 
výkriky, pravý rev divých zvierat. Kikirikí! Kvi, kvi, kvi! 
Mňau! Hurrá! Hej. Kabyl soskoč s koňa, osídlo pre vtá-
kov! Drotovať. letovať! 

* Študentské väzenie 
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Teraz s vami zúčtujú! Starý vojak sa zúrivo prechádza 
spálňou, hryzúc sa do fúzov, dusí v sebe surovú vojenskú 
nádavku, čo sa mu derie na jazyk. Čo im len spravil, tým 
darmožráčom. revú ako divosi. Ak to počuje riaditeľ, dá 
mu hneď zajtra výpoveď. Odskáče si to Mederik, príčina 
celého toho kraválu. 

Kráčal dlhými krokmi po spálni, a keď bol už pri svo-
je j izbe, z druhého konca ozval sa chrapľavý hlas: 

— To je hnusné, nemožno ani oka zažmúriť! 
Teraz spozoroval, odkiaľ to bolo. Skokom prihnal sa 

k posteli krikľúňa, ale dostihnutý výtržník nedal sa zasta- v 
viť. Áno, nemožno tu spať a ak sa dozorca hnevá na Me-
derika, nech si to usporiada vo dne, alebo vo svojej izbe, 
On, Merluchet, drié sa celý deň k matúre a potrebuje si 
v noci odpočinúť Iste by ochorel, keby mu také výstupy 
hatily spánok, pôjde sa ponosovať k riaditeľovi! 

— Ticho! — vybuchol Kabyl. 
— Až do zajtrajška! — úctivé odpovedal Merluchet. 
Aký to blázinec! Iste mu bolo lepšie, keď pásol kravy 

v Thourotte u Compiégne. Tam ho aspoň nikto netrápil, 
kým tu bol stále medzi kladivom a nákovou Žiaci na neho 
žalovali, a riaditeľ sa bál, aby sa študenti ilerozutekali, 
na všeobecné pohoršenie rodičov. 

— Už som tým otrávený — pomyslel si nahlas. 
Merluchet neostal ráno celkom bez viny. ale bolo mu 

to jedno, lebo sa mohol pochváliť skvelou novinou, keď 
šli za prestávky na dvor: 

— Niet sa čomu diviť, že ste nenašli môjho haringa, 
zhltol ho Kabyl. 

— Nie je možné! 
— Ručím ti za to! Keď sme boli ráno u „starého", sxa-

rý smrdel haringom na dva hony. 
A keď sa skladali na zakúpenie nového haringa, celé 

oddelenie kričalo ako by jedným hrdlom: 
— Hanba Kabylovi. hanba mu! 
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X I V . 

Po dobrodružstve v predošlej kapitole, darebáci tohto 
oddelenia, teda skoro všetci sa rozhodli, že sa Kabylovi 
hrozne pomstia, a to tak, aby mu navždy prešla chuť pliesť 
sa do vecí, do ktorých ho nič. Len asi pätnásť chlapcov 
nezúčastnilo sa toho sprisahania, jedni z ľahostajnosti, 
druhí z vrodenej jemnosti a k tým patril aj Klement. 

Bol veľmi smutný odvtedy, čo vstúpil do gymnázia, 
a stával sa ešte smutnejším pri nevyhnuteľnom dennom 
styku s odpornými a drsnými povahami. Nebolo jediného 
dňa, aby ho niečo až do hĺbky duše neurazilo, a predsa 
nebol nijakým citlivkárom, ale sú niektoré veci, isté vý-
javy, ktoré už samy budia hnus v duši naozaj čestnej. 

Toho r'^n spozoroval, že sa mu stratil denník, najprv 
myslel, že ho niekde založil, vybral teda všetky svoje kni-
hy, ale čoskoro si všimol, ako Merluchet kýva na Tru-
marda a ako aj z iných strán ozýva sa zlomyseľný smiech. 
Vystúpil mu studený pot na čelo, miestnosť sa s ním za-
točila a skoro, že neomdlel. 

Bolo mu síce v gymnáziu smutno, ale zasa vzpružovala 
ho myšlienka na budúcnosť: Pracuj, máš ušľachtilý cieľ, 
a práve preto, že teraz trpíš, budeš neskoršie oprávnený 
zdvihnúť hlavu a so cťou kráčať medzi tými, ktorých mi-
luješ! V čiernych hodinách smútku Klement nechával 
stekávať na stránky svojho denníčka bolestné pocity, kto-
ré prelievaly sa cez okraj jeho srdca; do neho uložil všetky 
vzdychy, v ňom priznával sa ku všetkému . . . A veci, kto-
ré maly svoj stud ako všetko, čo je jemné a čisté na zemi, 
maly sa dostať pod zrak uštipačnej bandy Merluchetovej; 
ich cynické pery budú robiť vtipy z jeho najdôvernejších 
citov, v bahne vláčiť mená, ktoré mu boly posvätné! Nie, 
to nikdy! a v očiach še&tnásťročr>'ho junáka kmitly sa 
červené záblesky, útočily na neho šialené myšlienky . . . 

Pomaly zachvátil ho studený hnev a zahnal všetku 
rozvahu, ktorá by ho za obyčajných pomerov bola zdrža-
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la. Už ničoho sa nebojac, on, poriadny chlapec, ktorý nikdy 
nebol trestaný, opustil lavicu bez predchádzajúceho dovo-
lenia, prešiel celou učebňou a chladnokrvne sa postavil 
pred Trumarda. Potom s trasúcimi sa perami, celý bledý 
v tvári, hovoril úplne nahlas: 

— Ty si mi vzal sošit, bol belasý a ty mi ho vrátiš! 
— Čože? — povedal Trumard. 
— Ty mi ho vrátiš, a to hneď! 
A keď sa Trumard pokúšal žartovať, aby zatajil strach, 

ktorý zmocňoval sa jeho podlej duše, Klement, biely ako 
stena, namieril na neho rukou a povedal: 

— Vráť mi ho, lebo . . . 
A le keď sa Trumard smial ďalej, rozhorčený Klement 

vy ťal mu ukrutné zaucho, takže päť jeho prstov zostalo 
odtlačených na tvári darebáka. 

Všetko to stalo sa za desať sekúnd. Keď prišiel Kabyl, 
nahnevaný už nočným revom, všetci chlapci stáli, jedni 
tlieskali,' druhí revaii, všetci súc šťastní, že neočakávaná 
príhoda znova spestrila jednotvárnosť ich života. 

Čo sa týka Klementa, sedel o päť minút v prísnom 
karceri na osem dní, okrem mimoriadneho trestu, ktorý 
riaditeľ pridával skoro vždy v takých prípadoch. 

V karceri? On, Klement? Zpočiatku nemohol pripustiť 
túto myšlienku. Sediac na tvrdej stoličke s lakťami na ko-
lenách a hlavou v dlaniach plakal, len že z toho neochorel. 
Nebál sa ani samoty, ani tmy, ani suchého chleba, ani 
nútenej práce, ale toho, že budú písať pánu Valmontovi, 
ako sa jeho chránenec zachoval ako darebák, rozmnožil 
len počet gymnaziálnych darebákov, ktorých treba vylú-
čiť. 

Predstavoval si ako celá rodina pri raňajkách číta ten-
to list, ako Got a pani Valmontová trasú hlavou, hovoriac, 
že sa mýlily, že čakaly niečo iného a že by boly lepšie 
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táto myšlienka na Noyon, tá práve ho mučila a pre ňu 
zatínal päste, vyhrážajúc Trumardovi a Merluchetovi. 

Potom sa smieril so situáciou. Napokon mali ho v Noy-
one radi, poznali ho a nebudú ho súdiť podľa jedného 
činu. Inak aspoň mal tu pokoj, a vyhnanstvo ako vyhnan-
stvo, karcer mu bol milší, ako spoločnosť tej bandy, ktorá 
svojou bezočivosťou udávala tón celej učebni. 

Takto uvažoval, keď zrazu zaškrípaly kľúče. Bol to 
Kabyl s kúskom papieru v ruke. Ako počestný muž, skôr 
ako napíše oznámenie, chcel sa všetko dozvedieť. Klement 
bol dobrý žiak, trochu smutný, azda i trochu hrdý, ale 
nikdy nebýval trestaný. Iste čosi vážneho donútilo chlap-
ca k tomu prechmatu. Nebolo pochybnosti, že podozrenie 
z viny padalo skôr na Trumarda, ale navonok bol útoč-
níkom Klement. On, dozorca, nemohol nikomu do svedo-
mia, ale predsa chcel prísť na koreň veci. Vzal jedinú ža-
lárnu stoličku, ktorú uvoľnil stojaci Klement a začal 
výsluch. 

Ale dieťa neodvažovalo sa odpovedať. Pudové sa mu 
protivilo akékoľvek udavačstvo, hoci naj oprávnenej šie, a 
najmä sa mu priečilo, aby povedal cudziemu človeku, že 
si píše denník, čo by dozorca považoval za hlúpu detskosť. 

— Uvážte si, Klement, že vaše mlčanie vám ešte pri-
ťažuje Ak máte vážny dôvod na ospravedlnenie svojho 
prečinu, nevidím, prečo by ste ho neudali ' . . . Nuž nepo-
viete nič? 

— Nemôžem nič povedať. 
-— Dobre! Dohovoríte sa s pánom riaditeľom. 
— Nepoviem to ani pred pánom riaditeľom, mám k vám 

obom rovnakú dôveru a hovorím túto vetu v duchu úcti-
vosti a lásky. 

— Nezdá sa to. 
— Je to pravda, pán Ménard, dôverujem vám, trestáte 

ma, a ja to chápem, ale pochopte i vy, že sa medzi Tru-
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mardom a mnou mohly prihodiť veci, ktoré vám nemôžem, 
ba nesmiem povedať . . . 

Hovoril to, upierajúc svoje veľké úprimné oči na do-
zorcu a tento muž bol šťastný vo svojom biednom živote, 
že takto na neho hľadia. Isté duše si rozumejú hneď, hoc 
by si i nič nepovedaly, najmä tie, ktoré trpia! Tak to bolo 
u nich oboch, znášajúcich trestanecký život v internáte, 
pravda, z odlišných dôvodov. "Vycítil, že Klement iste nie 
je vinný, a že chlapec by ho raz mohol mať- rád, jeho, 
ktorým premnohí opovrhovali. 

Celkom nevedomky jeho črty zmäkly, s tvári spadla 
maska dozerajúceho orgánu. Stal sa tým, čím bol; už to 
nebol Kabyl, ale človek, ktorého Boh stvoril dobrým a 
milujúcim, a ktorý ani nebadajúc, otváral náruč dieťaťu, 
ktoré s plačom sa do nej vrhlo a vykríklo: 

— Ach, trpím, Bože môj, ako trpím! 
— Čo ťa trápi? Povedz len, čo ti je, nehovoríš už s do-

zorcom, ale s priateľom, vari to nevidíš? 
Vzal chlapca do lona, ako ho brávala kedysi Got a on 

nenávidený ,,profúz" nachádzal láskavé otcovské slová, 
ktoré vedú dôveru zo srdca na pery. 

I rozprával mu Klement všetko od začiatku, ako bol 
v Noyone, vstúpil do gymnázia, aké mal ťažkosti v inter-
náte, ako mu bol denník jediným priateľom. Čo spravil 
Trumardovi a Merluchetovi, že mu ukradli, čo mu bolo 
najdrahšie! Lebo oni to spáchali, dal by na to hlavu. Dnes 
ráno sa už nevedel opanovať, dozvediac sa o tomto lotrov-
stve. Kde je jeho denník, kde je škatuľka s rodinnými 
fotografiami, ktoré mu sprítomňovaly drahé bytosti? Áno, 
nevyzauškoval dosť toho Trumarda. Keby zneužil jeho 
sošit. vydal na posmech len jedinú vetičku, potom vie, čo 
by sa stalo, ale vtedy by to bolo vážnejšie, ako medzi 
mužmi. 

Takto hovoril dobrú štvrť hodinu, a keď si uľavil, pán 
Ménard sa zdvihol, stiskol mu ruku a jednoducho vravel: 
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— Dobre! Už všetko usporiadam. Na výstrahu zosta-
neš zajtra ešte v karceri, ale neboj sa, ostatní s ty m ne-
dostanú sa do raja, kde asi nikdy nevkročia. Potrebuješ 
niečo? Len povedz, som teraz tvojím priateľom, všakže? 

Chlapec chcel už povedať, že mu nič nechýba, keď sa 
naraz zarazil a povedal nevýslovnou nežnosťou, nastavu-
júc svoje kfásne, čistučké čelo: 

— Pobozkajte ma. Už celý mesiac ma nikto nepobozkal! 
A keď priložil svoje pery na chlapcovo čelo, dozorca 

cítil, ako mu stúpajú do očú dve slzy, tie slzy muža, ktoré 
sú tak veľa hovoriace a ktoré ho naplnily takým šťastím, 
že na chvíľku všetko okolo neho zmizlo: i steny gymnázia 
i nenávisť žiakov aj týrania rodičov . . . Milovali ho! . . . 

Na druhý deň zobudil sa Klement ešte v karceri, ale 
pri sebe miesto suchého chleba a džbánu vody našiel ra-
ňajky, aké by mu mohla len Got pripraviť. Nehľadal dlho 
pôvodcu tejto štedrosti, lebo hneď uhádol, že to bol Ka-
byl. Melancholicky sa chystal jesť, keď zrazu vedľa neho 
na dvore zaznel zvonec, ohlasujúci prestávku. Nezávidel 
svojim spolužiakom, tak ako včera cítil sa voľnejším v kar-
ceri, ako na dvore medzi takými Merluchetmi, Trumardmi 
a ich otrockou sberbou; len jedna vec ho znepokojovala, 
kde sa totiž podel jeho denník, a či sa ho pánu Ménardovi 
podarilo nájsť. 

Zdalo sa mu, že na dvore deje sa niečo neobyčajného. 
Karcer prvého oddelenia mal obloky k miestu, kde sa 
práve hrali gymnazisti, hoci obyčajne vyhýbali sa tomu 
nevľúdnemu zákutiu, ktoré zatarasovaly divné prístavby 
a ktoré bolo priam pod oblokmi riaditeľovými. Dnes však 
výnimočne celé oddelenie bolo tu shromaždené. Z karceru 
počul Klement jasne hlučné hlasy, medzi ktorými rozo-
znával odporné vrieskame Merlucheta a Trumarda: 

— Sem, barančeky, ale potrebujeme stoličku. Kto pô-
jde pre stoličku? 

— Ja, ja — kričaly niektoré hlasy. 
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Všetko, čo sa deje mimo karceru, je pre uväzneného 
zaujímavé. Preto aj Klement, hoci nebadal, že je odlúčený 
od ostatných, skúma, akú neznámu hru to usporiadajú 
jeho priatelia. Chcel aj vykuknúť, ale aj keď postavil sto-
ličku na stôl a stal si na ňu, nevidel nič, pretože na ob-
lôčku bolo mliečne sklo a oblok bol pribitý, takže sa nedal 
otvoriť. Sostúpil teda a ani ho to nemrzelo. Napokon bolo 
mu ozaj jedno, čo tam vystrájajú. Naraz však krik vzrá-
stol. V tajnosti priniesli stoličku a práve stoličku Kaby-
lovu. 

Mederik ju vzal z učebne a to vyvolalo všeobecnú ve-
selosť: 

— Počkaj, Merluchet, utri si najprv pedály! 
— Nekrič tak, príde na nás próíus! 
— Priatelia — začal Merluchet — prednesiem vám nie-

čo, čo nepočujete každý 'deň, skladbu celkom novučičkú, 
ktorá vyšla z pera ušľachtilého občana, ktorého tak spra-
vodlivo zavreli tu vedľa do basy. Menuje sa Klement Val-
mont, pôvodom z trantárie a domovom v Noyone, kde by 
bol mohol zostať. Najprv, pánovia, pozorujete, že je to so-
šit belasý, farba to nebies, farba tých svätuškárov, ktorí 
sa večne schovávajú do sukieň pána katechétu. 

Vždy je ťažko dozvedieť sa, čo majú tí vtáčkovia za 
ľúbom. V y sa to však dozviete. Zásluhou troch párov ši-
kovných rúk. Teda počúvajte! 

Chabým, hrozne smiešnym hlasom začal čítať, držiac 
v jednej ruke sošit a druhou robiac čarodejnícke posunky. 

Je mi smutno, smutno až k smrti. Moje myšlienky zalietajú do 
Noyonu za Margitou, do domu, kde dnes pri svite lampy pán 
a pani Valmontová hovoria možno o mne ..., kde sa hrá veselá 
Betka, ani netušiac, že trpím pre ňu . . . 

— Čujte, priatelia, všimnite- si slova „Betka" . . . Po-
kryteckí sú takí svätuškári. Kto vie, čo to je Betka? Na-
vrhujem poslať je j kartu, ale nevyplatenú! . . . Počkajte, 
ešte nie sme pri konci! 

Všetci tí študenti sa mi hnusia.., 
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A Merluchet obrátiac sa k múru karcera, zareval svo-
jím najsilnejším hlasom: 

— A ty sa nám hnusíš ešte viac! Či nie je to tak, pria-
telia? Kričte všetci, nech to počuje: Hanba Valmontovi, 
hanba mu! 

A s výnimkou niekoľko málo študentov, všetci ako 
vycvičení otroci, kričali z plného hrdla: 

— Hanba Valmontovi, hanba mu! 

Všetci tí študenti sa mi hnusia, najmä keď sú v kaplnke. Zdá 
sa, že by sa rehotali Pánu Bohu do očí, keby sa zjavil na 
o l tár i . . . 

A keď sa niektorí rozosmiali, Merluchet zdvihol ruku 
a zvolal: 

— Uvidíte ešte aj to, aký je to jezuita! 
Tu sa už nemodlím ako v noyonskej katedrále medzi dobrou 
Margitou a Betkou. Sotva složím hlavu do dlaní, už počujem 
za sebou výbuchy smiechu. Všimli si, že chodím za kateché-
tom, a to im stačilo, aby si ma vzali na mušku. Súdiac podľa 
ich chovania a ich rozhovorov, myslel by človek, že už nemajú 
matky alebo že ich sem rodičia poslali, aby sa ich striasli... 

— Počuli ste toho sopliaka? Či sa už potíte? Počúvajte 
ďalej, či nie je presiaknutý farármi až po krk. 

. . . Dnes boly meniny P. Hanuša a v mysli trhal som s Mar-
gitou kvety, ktoré mával rád, dokončil som kresbu, ktorú som 
mu mai darovať, pomohol som Betke pri balení dvoch záclo-
nových spon, ktoré mu uplietla; a celá rodina s Tomom na 
čele pobrali sme sa do katedrály. 

A Merluchet s pekelným úsmevom a s dvojsmyselnými 
posunkami rozoberal a zosmiešňoval najdojímavejšie ve-
ty. A z päťdesiat žiakov, ktorí sa smiali okolo neho, ne-
ozval sa ani jediný prejav rozhorčenosti, ktorá dodáva toľ-
ko krásy tvári junáka. Všetci napodobňovali Merlucheta 
a svorku jeho druhov, ktorí obyčajne terorizovali celú 
učebňu. 

— Teraz pozor, stáva sa to tragickým a tajomným: 
. . . Prečo si ma Pán Boh nevzal tam pri skalách Morinových? 
Prečo som zápasil s oceánom a nezomrel? Len smrt možno 
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prirovnať tomu, čo =som za týždeň tuná vytrpel! A sú obete, 
ktoré srdce ľudské Hrozne platí! 

Hrozne trpím. Tie nekonečné chodby, ten zápach v spál-
ňach, to množstvo v triedach ma desí ako hotové peklo . . 
Mám stále pred očami svoju noyonskú izbičku, kde všade bolo 
poznať ruku Margitinu, izbičku, ktorú slnce plnilo svetlom a 
veselosťou, z ktorej bolo vidno na obe záhrady, na katedrálu 
a na hory . . . 

Stal som sa znova sirotou a ešte bolestnej šou ako p r vý 
raz. Zdá sa mi, že som lepšie chápal a silnejšie cítil nehu 
pút, ktoré som roztrhal. Bolo práve načase, o mesiac by som 
už nebol mal toľko odvahy. 

Rozprával som to všetko p. katechétovi. Dlho ma karhal, 
hovoriac, že som nemal pravdu, že sa však všetky duše r o v -
nako nemýlia, že sa musím vz-pamätať a že život nie je na 
to, aby sme ho preplakali. 

Ja neplačem. Možno, že by sa mi tým uľahčilo. Nemôžem, 
som príliš tvrdý, príliš hrdý, nie dostatočne odovzdaný do vô le 
božej. 

A keď sa pri tejto vete Merluchet rozrehotal až sa za 
boky chytal, ozvaly sa ostré výkriky: 

— Pozor,'ide Kabyl! 
Kabyl naozaj vychádzal z jedálne, kde práve napo-

chytro raňajkoval. Mrknutím oka pochopil situáciu a krá-
čal rovno k Merluchetovi. Celá svorka sa rozpŕchla ako 
kŕdeľ vrabcov, len Merluchet zostal zarazený stáť na sto-
ličke, na sostúpenie ani nepomyslel, ale pritom všetkom 
tváril sa posmešne a bezočivo, lebo cítil, že sa na neho 
upierajú zraky celého oddelenia. 

— Co tu robíte? 

— Veď vidíte, prechádzam sa! 
A keď dozorca dopálený touto odpoveďou kopol do 

stoličky, Merluchet sa zapotácal a nakoniec spadol aký bol 
dlhý a široký na kamenistý dvor, pustiac pritom z ruky 
Klementov sošit. ktorý pán Ménard hneď vzal. 

— Až do nedele budeš každý deň opisovať jednu ka-
pitolu z Vergília! A s tým ešte nie sme vyrovnaní! 
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V tom zazvonilo po prestávke a žiaci sa sriadili do 
dvoch radov, čelom k učebni. Merluchet postavil' sa ne-
vrle na koniec, s hlukom oprašujúc si zamazané šaty a 
potom vliekol sa kus za ostatnými, aby svojím vzdorom 
aspoň trochu napravil svoju otrasenú autoritu. Dostal zato 
len dvojnásobný trest a zákaz, že už vôbec nesmie do 
mesta. 

V tú hodinu žiaci vracali sa do učebne, len aby si vzali 
knihy a šli do triedy. Sotva si ich vzali, Kabyl rýchlym 
krokom prešiel cez dvor a zamieril ku karceru. Ale keď 
otvoril, dvere odsunuly po kamennej dlažbe čosi ťažkého, 
prekážajúceho vstúpiť. Dozorca sa zohol a uzrel na zemi 
Klementovo telo, ktoré tam ležalo ako bez ducha. — Po-
čítal s tým. Len námahou dostal sa do izby a vyložil 
chlapca na posteľ. Jeho tvár bola hrozne bledá, zuby za-
ťaté. pery stiahnuté a v rukách dva kúsky dreveného li-
neára, ktorý asi Klement zlomil v záchvate šialeného zú-
falstva. 

Kabyl ošetroval malého pacienta asi pol hodiny, umý-
vajúc mu tvár octom a studenou vodoti, dávajúc mu piť 
7,0 svojho rumu, ktorý si zaobstaral z biedneho príjmu. 
Keď Klement otvoril oči, starý „profúz" ho pobozkal, ako 
by ho bol bozkal jeho otec, cítiac ako sa mu srdce plní 
nekonečnvm súcitom s tvmto neznámym žiakom. Potom 
ho vzal do náručia a odniesol do izby pre chorých. 

XV. 

Môj milý Klementík! 
Veľmi si nám chýbal včera na meninách P. Hanuša. 

Všetci sme obedovali na fare. Got tam bola už predtým 
a priš^ nám naproti pred faru. Mali sme výbornú smota-
noví' tortu a ja som veľa na teba spomínala, lebo viem, 
že ju máš veľmi rád Skoda, že ti z nej nemôžem kúsok 
vložiť do listu, lebo zamastil by sa, a potom i tak je už celá 
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zjedená. Otecko poslal na obed jarabice, ktoré sám zastre-
lil. Boli tam všetci Tvo j i noyonskí známi, aj veľká Mag-
daléna, čo si ju vždy ťahal za vrkoč, ako by to bola šnúrka 
od domového zvončeka. 

Hovorilo sa o Tebe, a opytovali sa otecka, prečo si 
šiel do gymnázia. Odpovedal, že to inak nešlo. Čo si robil 
včera popoludní, keď sme boli na hostine? Spomínal si 
na nás? Na svojho dobrotivého P. Hanuša; ma nového 
ovčiaka, celkom čierneho a volá ho Ham, lebo je z väzenia 
hamského. Tom to, pravda, nie je. Bojíme sa, aby si ne-
zabudol na Noyon. Azda tam nájdeš kamarátov, ale ani 
jeden ťa nebude mať tak rád ako my. A j Tom je celý 
smutný, že si odišiel. Často čuchá tvoje šaty a potom šte-
ká z celej sily. 

Každé ráno mi Got v katedrále prikazuje, aby som sa 
dobre modlila za teba, a uisťujem Ta, že sa modlím ako 
len najlepšie viem. Vieš, že Ta mám rada z celého srdca 
odvtedy, čo som Ta našla na piesku pri mori; predtým 
som nemohla, lebo som Ta nepoznala. 

Mamička Ti prikazuje, aby si sa šetril, nepil nič stu-
deného, keď Ti je horúco a aby si nám všetko napísal. 

Kúpili mi nový plstený klobúk, biely a s veľkým pe-
rom. Keby si vedel ako mi to sluší! Got hovorí, že nie, 
ale sú na svete ešte zrkadlá! 

Bozkávam Ta teda a snaž sa byť zdravý na novoročné 
prázdniny. 

Otecko, mamička a Got Ta tiež bozkávajú, práve tak 
aj Tom. 

Betka. 

Za opis ručí Margita Lericourtová. 

Keď Klement dočítal, zavrel na chvíľu oči: „som v No-
yone", myslel si, „ v dome Gotinom; dnes večer budem 
u Toupetov s P. Hanušom a potom ako vlani pôjdeme do 
záhrady púšťať ohňostroj . . . Áno, som v Noyone, sníva 
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sa m i . . . čujem krok Margitin, ide ma budiť na omšu 
svä tú . . . " 

Úbohé dieťa nemohlo zabudnúť na rodinný kozub, ako 
niektoré vtáčatá vždy vracajú sa do hniezda, v ktorom 
prvý raz milovali. Ale vidina nemohla dlho trvať. Keď 
otvoril oči, po studenej lesklej podlahe tíško kráčala mi-
losrdná sestra, a miesto vône jesenných kvetov, ktoré 
boly pri jeho obloku u Got, vnikal do izby pre chorých 
zápach liekov, schovaných vo skrini. 

Keď ho v poslednej prestávke navštívil Kabyl, sveril 
sa mu so svojimi bolesťami a dodal, že vyzve Merlucheta 
na súboj, ako kedysi čítal, že Bonaparte v jeho rokoch 
bil sa so susedom v súboji na kružidlá. 

Ako starý vojak, pán Ménard zprvoti jeho myšlienku 
schvaľoval, ponúkajúc sa mu ešte, že mu ukáže, ako sa 
šermuje, ale potom sa spamätal, a šiel rovno vysvetliť to 
pánu katechétovi. 

P. Vignot, muž vysokej postavy a chudý, povaha pria-
ma, prekypujúca zdravím a životom, bol katechétom na 
gymnáziu, ale neobľúbil si ho. Profesori, naoko milí, tajne 
hatili všetky jeho úsilia. Pracoval mimo gymnázia vo 
všetkých dobročinných spolkoch. 

Koncom minulého roku skoro že už ústav neopustil. 
Žiaci pod vedením Trumardovým sa ushovorili, že pri 
úlohe o prvú cenu z náboženstva ukážu katechétovi, ako 
hlboko opovrhujú náboženskou výchovou, každý písal ú-
lohu posmešne, aby bol čo najposlednejší a nedostal cenu, 
za ktorú by sa do smrti musel hanbiť. 

Keď mu pán Ménard rozprával, ako chce Klement 
Valmont vyzvať Merlucheta na súboj za to, že ho urazil, 
pán katechéta sa rozosmial: 

— To je aspoň chlapík! V jeho žilách ešte nezhnila 
stará galská krv. 

— Chyba je však — odpovedal vážne pán Ménard — 
že by to mohol Klement zaplatiť životom. 
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— Ó, vy nešťastník — zvolal katechéta — či nevidíte, 
že sa dohadujeme o bláznovskom kúsku, lebo Klement 
musí byť poriadnym bláznom, aby on, môj jediný dobrý 
kresťan myslel na to, že sa bude biť s Merluchetom, keď 
vie, že cirkev súboje úplne zakazuje. 

— Cirkev to zakazuje? — odpovedal Ménard, ktorý 
bol v teologii trochu slabší. 

— Prirodzene! Ale i keby to nezakazovala, povie to 
zdravý rozum sám. Vyfajč i te si túto cigaretu, je výborná 
a prečistí vám rozum, a keď sa Klenvmt vráti, pošlite 
mi ho sem, bude sa tu inak cítiť ako v nemocnici. Keby 
som tu nebol, tu je kľúč! 

Na druhý deň o deviatej ráno Klement celý bledý, 
trasúc sa zimnicou, stúpal po schodoch k pánu kateché-
tovi. Pomaly, skláňajúc hlavu pod ťarchou skoro neuve-
domelých úvah, Klement vystúpil hore a zazvonil u P. 
Vignota. Nikto neodpovedal, lebo pán katechéta bol asi 
preč, ale pán Ménard mu odovzdal kľúč od bytu, teda 
mohol vstúpiť. 

Izba P. Vignota bola pravým múzeom. Len čo vošiel, 
už sa cítil voľnejším, ako by bol doma. Pec hnala a by-
tom šírila sa oná zvláštna vôňa, vychádzajúca z tisícerých 
vecí, s ktorými sa stretávame vo vkusne zariadených a 
starostlivo usporiadaných izbách. 

•Na stojane, aby to bolo dobre vidieť, uzrel Klement 
pohár vína s dvoma piškótami a pán katechéta položil ta 
ceduľku, na ktorej bolo napísané: „Tu máš, Klement, vypi 
to, kým sa vrátim." Poslúchol rozkaz, potom prezrel jed-
no katechétovo álbum a čakal. 

V tom ozval sa hrmot na chodbe, bol to P. Vignot. 
— Tak teda, chlapík, si dnes v pohotovosti? — A keď 

sa Klement usmieval, neodpovedajúc, dodal veselo: — 
Vieš, nechcel by som ťa vidieť preprichaného Merluche-
tom ako sitko. 

Merluchet? Naozaj! už na to ani nemyslel 
S L ' F. r m i t e ľ Zostaňte doma 
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— Pravda, budeme sa s MeHuchetom bíŕ púfam, že nie 
ste za neho! 

— Vôbec nie — povedal veľmi veselo katechéta. — 
Ale vieš aspoň držať meč? 

— Otec ma v Brazílii nejaký čas posielal na telocvik 
a na šerm. 

— To bolo už dávno, a vieš, že Merluchet je veľmi 
šikovný, vlani dostal cenu. 

Klement pohodil rukou, ako by hovoril, že mu je to 
jedno. 

— Áno, ale ja nechcem, aby ťa dopichal, budem ťa sám 
učiť! 

Chlapec zadíval sa na pána katechétu. 

— Vy žeby ste? 
— Áno, ja sám, prečo aj nie? a máš svedkov? Vieš, že 

ich musíš mať? 
Klement na to nepomyslel. Zdvihol hlavu ako by na 

otázku. 
— Chceš, aby som ti poslúžil? — vravel P. Vignot. 
— Ale vy nemôžete! 
— Prečo by nie? 
— Ste kňaz. 
— Prekáža mi to, aby som nebol s dobrým chlapcom 

ako ty, keď má súboj? 
— Ale cirkev vám to zakazuje! 
— A tebe to tiež zakazuje! 

A keď zarazený Klement sklonil hlavu, P. Vignot vzal 
si ho celkom pred seba . . . Nuž také bolo celé jeho kres-
ťanstvo? Stačil výstup s Merluchetom!. . . Keď Kristus 
preukázal chlapcovi tú česť, že ho vyvol i l samého medzi 
sto inými, aby žil podľa viery a hájil ju, bolo nepekné 
od Klementa, že tak všetko zabudol, pošliapal vo chvíľke 
hnevu. 
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Veď on všetko zas napraví. Keby nebol Merluchet ta-
ký darebák, povedal by katechéta, aby Klement prvý 
šiel sa s ním smieriť. ale príliš dobre pozná tú bandu; tí 
galgani nie sú schopní, aby pochopili akýkoľvek veľko-
myseľný čin. Preto mu nepozostávalo nič iného ako zostať 
sám so sebou, kým sa navráti do učebne. Mal už dvoch 
dobrých priateľov, pána Ménarda a jeho; možno, že nájde 
i jedného alebo dvoch priateľov medzi žiakmi, ale viac a3i 
sotva. Veď teraz napokon bude ho chrániť pán Ménard, 
keď to bude niekedy zapotreby. On vzal už zpät Klemen-
tov denník a nadelil Merluchetovi ďalších tristo veršov 
so sľubom, že mu ich ešte nasype, keby, sa to ešte raz 
opakovalo. 

A le Klement ho živo prerušil: práve tomu chcel za-
brániť, aby pre neho neboli trestaní iní a aby niekto tretí 
nerušil rovnosť boja, lebo v boji má byť rovnosť . . . 

— Rovnosť boja — vybuchol P. Vignot s kyslým úsme-
vom: — Pekná rovnosť boja: ty si sám, celkom sám, skoro 
chorý a nežiadaš nič od nikoho. S druhej strany vidím 
ozajstnú svorku zúrivcov, ktorí pod vedením Merluche-
tovým budú sa vadiť pre všetko. Nijaká rovnosť! 

Rozhovor sa tým skončil, lebo katechéta mal akúsi 
prácu. Potom, že sa blížilo poludnie, Klement sa vrátil 
do izby pre chorých, kde už desať minút na neho čakal 
vychladnutý komisný obed: do bledej polievky nakrá-
janý chlieb, kúsok vysušeného hovädzieho mäsa, tanierik 
hrachu a niekoľko biednych fíg. Jedol sám v tej veľkej 
sieni, plnej zápachu od liekov, v diaľke počul vresk štu-
dentov, čo hrali sa na dvore Ani jeden spolužiak k nemu 
neprišiel, nikto sa neprišiel opýtať, ako mu je, nikto mu 
nepriniesol nejakú knižku . . . Áno, bol naozaj sám . . . 

— Úbohá Got — pomyslel si — šťastie, že ma nevidí. 
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X V I . 

Keď sa Klement za týždeň znovu objavil v učebni, jeho 
príchod bol vyznamenaný niekoľkými hlučnými „hm, 
hm", niekoľkými džuganiami chlapcov medzi sebou. Nikto 
nevedel, že si ho Kabyl zamiloval. 

Mederik, jeden z týchto sprisahancov, rád teraz vy -
hľadával Klementa, jednak aby dával šach Merluchetovi, 
jednak z márnivosti, lebo cítil, že je Klement dobrého 
chovania, jemných mravov a ten slušný vonkajšok mu 
imponoval. 

Raz zavesiac sa priateľsky pod pazuchy udivenému 
Klementovi, rozprával mu budúce zámery mladých spri-
sahancov. Hovoril o niekoľkých ostrých vtipoch, ktorými 
Kabyla zosmiešnia. 

V tej chvíli objavil sa Merluchet práve na mieste, kde 
pred niekoľkými dňami recitoval z Klementovho denníka. 
Vidiac, že sa Mederik smeje pred Valmontom, šiel k nim 
dosť znepokojený tým spoločenstvom a prišiel včas, aby 
začul posledné slová. 

— Co to hovoríš — slezina nám napuchne ako bachor. 
Potom najmeme chlapov s plakátmi na chrbátoch; tí 
pôjdu za nimi a ponesú nápisy: Hanba Kabylovi! A le to 
nie je ešte nič, počkaj, až príde rakva! 

— Rakva? — Opakoval skoro proti svojej vôli takým 
dôrazom, že to Merlucheta až zarazilo. 

— Áno, rakva. Ty to ani nevieš? Úbohý Klement, aký 
si zaostalý! — hovoril opovržlivým hlasom. V nedeľu na 
vychádzke objednáme Kabylovo smútočné oznámenie: 

Ráčte sa dostaviť na pohreb a zádušnú omšu za pána 
Aristida Ménarda, menovaného „Kabyl " . Zomrel v Pá-
n u . . . , 

Modlite sa za jeho dušu. 
Dáme ich natlačiť dvesto výtlačkov za 2 fr. 50 a rozo-

šleme ich po celom meste, hlavne však jemu samému. Ten 
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sa bude kukať1 Ale to ešte nič nie je. Chceme mu dať po-
slať jeho vlastnú rakvu, pravda, z norvégskej jedle, to 
je výborné pre pľúca. Lenže sú s tým ťažkosti. V pohreb-
nom ústave pošlú rakvu, len keď sa predloží úmrtný list. 
A le ja ju objednám u stolára, to je istejšie. Dostane dar-
ček o deviatej večer. A le čo na mňa tak zazeráš? — Kle-
ment sa triasol v tvári, natiahol ruku na úder: 

— Ak to urobíš . . . — zašepkal Merluchetovi so zaťa-
tými zubami a hlasom, ktorý sa už netriasol. 

— No tak? 
— Tak si to usporiadaš so mnou, rozumieš, a so vše-

tkými spolužiakmi, ktorí majú ešte kvapku cti v sebe. A 
nepočínam si ako zradca, je vás sto proti jednému, teda 
vás oddnes bude sto proti dvom, a to možno zmení celu 
vec! 

Keby bol hrom udrel pri Merluchetovi, nebol by sa 
viac poľakal. To ten sopľoš Klement opovážil sa takto 
hovoriť? Ostatní odpratali sa so zbabelým pudom davu, 
ktorí čakajú, kým niekto zvíťazí, aby sa potom k nemu 
pripojili. Stáli proti sebe: vysoký, ramenatý Merluchet 
a mladý, útly, príliš útly Klement; slabý síce, ale majúci 
v priamom pohľade ten prudký oheň života, ten rozhor-
čený záblesk nevôle, ktorý sa ničoho nebojí, všetkého sa 
odváži a imponuje surovým ľuďom. 

Merluchet na chvíľku zaváhal. Potom sa zrazu obrátil, 
mykol plecom a odpľujúc si hovoril: 

— Toto je farárovec, veď som si to myslel. Vy, poďte 
so mnou! 

I odišiel, nechajúc Klementa pánom na bojišti. 
Nečakaný odpor Klementov nielen že mu bol veľmi 

proti mysli, lebo .podlamoval jeho autoritu, ale znemož-
ňoval aj jeho ostatné plány tým, že prekliaty Klement 
nebude o tom mlčať. Takto jeho zlosť obrátila sa proti 
Kabylovmu obhájcovi, tomu jezuitovi, ktorý im chcel 
zabrániť tancovať dookola, a ešte toho dňa večer, pri po-
slednej prestávke priamo nadhodil otázku pomsty pred 
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oboma Trumardovcami, ktorých považoval za najpodare-
nejších lotrov v ústave. 

Potreboval pomstu, niečo, čo by chlapca zasiahlo do 
hĺbky jeho srdca: 

— Tak niečo vymysli, Trumard, máš bujnú fantáziu! 
— Nuž — povedal zrazu ulýraný Mederik — ja niečo 

viem, lenže musíme počkať až do Všechsvätých ráno. 
— Von s tým — odpovedal Merluchet. 
— Ideš na mňa sekerou, a vec nie je ešte celkom jasná, 

ale poviem ti to v hrubých rysoch: Valmont je svätuškár, 
to je nad slnko jasnejšie, je stále pri sukniach katechéto-
vých, každý deň v prestávke o štvrtej chodí do kaplnky 
odriekavať orémusy, a myslím, že má ešte v stole ruže-
nec, hoci som mu už jeden zobral. Na Všechsvätých pôjde 
iste k prijímaniu, keby sme mu pritom niečo spískal i . . . 

— Prečo ho nevydráždiť a potom mu poriadne namlá-
tiť pred celou učebňou? — odpovedal zhurta Merluchet, 
dávajúc najavo, že k tak jemným veciam nemá pochope-
nia. 

— To si mal spraviť dnes ráno — odpovedal Mederik. 
— Výborné by to bolo bývalo, všetci ťa videli, priatelia 
boli s tebou, len si mal jezuitovi vylepiť niekoľko maj -
strovských zaúch. On by bol skočil na teba, my na neho, 
a dnes večer by mal oči ako omáčku a niekoľko rebier 
na kúsky rozlámaných. Teraz je už neskoro. Bolo by to 
treba vynútiť, a Kabyl, ktorému iste všetko povedal, by 
držal so svojím obhájcom. Pre nás by sa to skončilo veľ-
mi bledo. 

— To je pravda — zasiahol do reči starší Trumard — 
mal si za horúca konať, ako sa patrí. Nejde mi do hlavy, 
že si odišiel a nič neurobil! 

— Vyvaľoval na mňa oči! 
— O príčinu viac, aby si mu ich zavrel. 
•— Ostane to na druhý raz. 
— Alebo na nikdy — opravil s posmešným úsmevom 

Mederik, — ale musíme si nájsť novú zámienku, a som 
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presvedčený, že môj nápad je dobrý. Pravda, ak chcete . . . 
— kývol pyšno rukou, ako by hovoril, že svoluje napra-
viť to, čo zbabral Merluchet, ale že, ak nemajú k nen^u 
dosť dôvery, nech mu dajú pokoj. 

— Co vlastne navrhuješ? — opýtal sa nafúkaným 
hlasom Merluchet. 

•vr- Aby niekto z náš šiel pre posvätenú hostiu, takú, 
čo ju Klement považuje za Pána Boha a niekde v jedálni, 
alebo inde ju pred Klementom rozrezal, napichol na ihlu, 
alebo s ňou zalepoval list. 

— Ja — odpovedal starší Trumard premeneným hla-
som — ja viem rozdávať džugance alebo kopance, ale 
s Mederikovými volovinami nechcem mať nič spoloč-
ného! Nie žeby som tomu veril, ale predsa sa mi to pro-
tiví. Keby som vyhorel za to, že som zlámal rebrá A f r i -
kánovi, iste by ma za to otec nevzal so sebou, na cestu po 
Taliansku, ale aspoň by ma tým netrápil, ale keby vyšlo 
najavo, že som bol vylúčený pre vec, ktorú navrhuje Me-
derik, nikdy by mi to doma neodpustili. A potom je to 
pre mňa príliš komplikované. 

— Najavo, najavo — odsekol s opovržením Mederik. 
— A ktože by ťa zradil? 

— Myslím si, veď nemôžem vziať hostiu v pravé pp-
ludnie, nikdy nie je tam kľúč. 

— Tak pôjdeš prijímať na Všechsvätých ráno, niet nič 
jednoduchšieho, povieš, že je to za mŕtvych . . . 

— Nie, som lotor, ale opakujem ti, toto sa mi hnusí! 
Tu Mederik vybuchol. Napokon ho už to okolkovanie 

dopaľovalo. Trumard sa robí čnostným! Nie, to je pri-
veľa! Nech sa ide vyspovedať, on že pôjde s ním. Kúsok 
je podarený a stojí za skúšku. Keď sa teda ostatní scho-
vávajú, on pôjde celkom sám! 

Zvonili. Hlúčky sostúpily do dvoch radov a vošly do 
budovy. Táto posledná hodina učenia bola pokojná zlo-
vestným pokojom, a Klement' ani ostatní nemýlili sa vo 
svojom tušení. 
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Vigília Všechsvätýeh pripadla na druhý deň. Každý 
rok niekoľko chlapcov, dvanásť až štrnásť ročných, pri-
stupovalo ku sviatostiam. U starších nebolo o tom ani 
reči; profesori z vyšších tried, hoci priamo proti nábožen-
stvu nehovorili, robievali jemné poznámky, úmyselne od-
mlčovali sa tým hrobovým mlčaním, ktoré zabíja vieru 
v srdci chlapca sto ráz silnejšie ako najbúrlivejšie útoky... 

— Prečo ten a ten nie je v škole? — (V nedeľu ráno 
bývala hodina geologie.) — Je v jedálni. — Prečo ne-
raňajkoval s ostatnými? 

— Bol na prijímaní! — kričali študenti všetci naraz. 
— Dobre, dobre! 
To bývalo vše tko . . . A pritom čosi, čo nechcelo byt 

ani úsmevom, ani výrazom poľutovania a čo bolo úsme-
vom i poľutovaním spolu. Chlapci tomu rozumeli, a pre-
tože rozumeli, a pretože ešte nepoznali všetky odtiene 
svetského ducha, vyjadrovali to spôsobom okatejším, ako 
si to azda želala korektnosť profesorova. 

Spovedanie začínalo popoludní v krátkej prestávke 
o štvrtej hodine. Ak sa spovedalo viac žiakov, riaditeľ 
dovoľoval, aby tí, čo sa nevyspovedali v prestávke, šli 
k pánu katechétovi za vyučovania, to nebolo však tak 
ľ^hké. Keďže ani jeden profesor otvorene svoje náboženské 
presvedčenie najavo nedával, zlé hlasy v učebni cítily sa 
nedotknuteľnými, posmievajúc sa všetkému, čo súviselo 
s náboženstvom. Akú odvahu potreboval mladík, aby o-
pustil svoje miesto, vyrušil svojich spolužiakov, ktorí sa 
netajili svojou nespokojnosťou, ako by boli najdivší pra-
covníci. ale pritom dávali jedovaté poznámky: ..Nezabud-
ni povedať, že ja už nemám čokolády. . . Veľa na nás 
nežaluj . . . Mám veľký hriech, nemohol by si ho vziať so 
sebou . . . Dominus vobiscum . . . " 

Okrem Klementa len asi sedem alebo osem lepších 
chlapcov odvažovalo sa prejsť takými salvami výsmechu. 

P. Vignot. s breviárom v ruke smutno prechádzaval sa 
tichou kaplnkou, v ktorej horelo len večné svetlo. To boly 
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trápne chvíle jeho katechétskeho úradu. Ten a ten chlapec 
mal sto príčin aby pristúpil ku sv. prijímaniu: výročie 
smrti niekoho, ochorenie sestrino alebo nedávny skon 
matky, a sľúbil, že príde ku sv. spovedi, P. Vignot čakal, 
čakal veľmi dlho — ale nikto neprišiel. 

Toho večera prišlo len päť chlapcov ku svätej spovedi. 
Pán katechéta ich očakával najmenej pätnásť, ale Mer-
luchetovi sprisahanci terorizovali učebňu viac ako inoke-
dy. Medzi týmito piatimi bol Klement a . . Mederik. Pán 
katechéta nevedel o nových pletkách na dvore a nebol 
teda nijako zaujatý proti Mederikovi. Veľa mu síce ne-
dôveroval, lebo mladík bol príliš nafintený a mal v ble-
dobelasých očiach čosi vyhýbavého a ľstivého, ale poznal 
toľko iných študentov, ktorých vonkajšok bol oveľa kri-
kľavejší. Prijal ho teda celkom obyčajne: 

— Chcete sa spovedať? 
— Áno, pán katechéta. 
— Ste pripravený? 
— Isteže. 
— Teda začnime! 
A katechéta sadol si na stoličku, prisunúc kľakadlo 

pre chlapca, lebo nerád ostával zavretý v spovedelniei, 
keď mal spovedať gymnazistov. „Mám ich radšej tak pred 
sebou, medzi štyrmi očami; idem na to priamo a vidím 
im až do hĺbky duše." 

Tento raz nevidel vôbec nič. Mederik všetko výborne 
pripravil: ide sa spovedať, pretože práve v ten deň pred 
rokom zomrel mu otec, čo bola pravda. Povedal to 'kate-
chétovi a predtým niekoľko ráz opakoval v učebni, lebo. 
vedel, že zo šesťdesiat žiakov 'iste desať by sa ich bolo 
postavilo proti ohavnosti, ktorú chcel spáchať. Ba pove-
dal ešte niekoľkým spolužiakom, že sa vzdáva svojho zá-
meru. nie pre Klementa, ale preto, že je výročný deň 
smrti jeho otca. 

V skutočnosti len Merluchet a dvaja Trumardovci ve-
deli, čo sa kuje. Pre ostatných Mederik šiel k sv. pri j í-
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mániu ako spomienku na otca. Bolo to trochu nápadné, 
ale úcta k mŕtvym pripúšťa istú nábožnosť, a nemusí to 
príliš pobúriť ani pokrokových študentov. 

Len Klement mal neurčitý pocit a divnú predtuchu. 
Kľačiac v tmavom kútiku kaplnky ani oka nespustil s 
tvári Mederikovej, snažiac sa pristihnúť na nej vrások 
posmešnosti, aký mával na tvári. A le Mederik sa nedal 
dolapiť, vždy by bol hlavu na to dal, že ho Valmont po-
zoruje: cítil, bol si istý, že upiera sa na neho dvoje zne-
pokojených očí. Zostal teda ešte na chvíľu kľačať, keď 
sa vyspovedal, potom vstal, pokľakol a vyšiel na dvor, 
kde práve končila sa prestávka. Vstúpil do učebne, začal 
hneď pracovať. Merluchet čakal na nejaký znak. Keď nič 
neprichádzalo, vzal si za zámienku, že si ide požičať slov-
ník, a idúc popri Mederikovi, zašepkal: 

— Dostál si slovu? 
Mederik pozdvihol hlavu, mrazivú hlavu, ktorá už dva 

dni mala výraz hadí, pozrel priamo na Merlucheta a sko-
ro perami nepohnúc, odpovedal: 

— Prečo by aj nie? 
Tým bolo všetko vybavené. Keď sa Merluchet vrátil 

na svoje miesto, kývol na Trumardovcov, ktorí tŕpli úz-
kosťou i pri svojom známom darebáctve. Pochopili, že 
Mederik vytrvá až do konca, a skloniac hlavu prehŕňali 
sa v slovníkoch s takým zápalom, že sa tomu Kabyl až 
zadivil. o d 

XV I I . 

Druhý deň, na Všechsvätých bola omša sv. o pol ôsmej 
a všetci študenti museli ísť na bohoslužby. Ináč všetky tri 
oddelenia chodily rady. Pri jemné teplúčko, vôňa kadidla, 
skvelá výzdoba oltára, krásne spevy, a možno i zbytok 
zbožnej výchovy, ktorej sa väčšine dostalo ako deťom 
v ich rodinách, to všetko študentov priťahovalo, preru-
šovalo jedno tvárnosť ich každodenného života. 
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Blížila sa zima a toho rána bola hmla, že by ju mohol 
nožom krájať Ked sa poberali z učebne do kaplnky, Mer-
luchet pripojil sa k Mederikovi, ktorý šiel posledný, a ešte 
raz. sa ho opýtal, nemôžuc uveriť, že by vytrval až do 
konca. Mederik sa na neho osopil, hovoriac, že vytrvá 
On je muž a nie táral ako oni všetci. Len nech prídu po 
kostole na cvičište a uvidia, že to dokázal. 

Presne o pol začala sa omša svätá. Vzadu, pod organom 
na chóre bolo už veľa rodičov a príbuzných. Chlapci spie-
vali zvyčajné omšové piesne. Zvyk neotupil ešte u nich 
citlivosť, bolo vidieť, že slová tie im idú do duše, ktoiá 
sa síce už v mnohom previnila, ale predsa si podržala 
vnímavosť pre silné dojmy náboženstva. Pre katecnétu 
bola tá hodina sladkou i horkou; bola to jedna zo vzác-
nych príležitostí, keď mohol hovoriť k srdciam trochu 
nakloneným. Ale musel si počínať opatrne, aby sa nedotkol 
niektorého z tých primúdrvch profesorov, ktorí ho po-
čúvali'so založenými rukami, s tvárou povýšenou, mysliac 
si, že vonkajšia slušnosť je svrchovaná blahoskionnosť, 
ktorú môžu prejaviť k dávno prežitému náboženstvu. O, 
tie prefíkané tváre, tie chladno posmešné oči! 

Pán katechéta sa obrátil k deťom tesne pred svätým 
prijímaním. Jeden profesor pozrel sa na hodinky, c stajní 
sa chystali počúvať s tvárou ľudí, ktorí vedomí súc, že 
sa práci nevyhnú, radšej sa jej podrobujú. 

Ináč P. Vignot dlho nekázal. — Každý hľadá nejakého 
priateľa — hovoril — mladí ľudia ešte viac ako ostatní, 
a náboženstvo ich na to nabáda V Písme svätom je na-
písané: ,.Beda tomu, kto je na zemi sám . . . " Nuž. je pria-
teľ, priateľ najopravdivejší a zo všetkých najvernejší, 
ktorý je tu na gymnáziu celkom osamotený, je to Kristus 
Pán. On je ich priateľom ako tc> výslovne hovorí evanje-
lium že je jeho rozkošou, byť so synmi ľudskými; že 
ich miloval až k obeti križa. miloval ich príliš Dnes hovo-
rím za tohto veľkého zneuznaného Priateľa a prosím 
horlivé srdcia, aby ho milovaly za tých, ktorí neprijímajú, 
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aby znovu uviedli Ježiša Krista do vlažných sŕdc svojich 
bratov . . . 

Sú chlapci, ktorí sú vlažní. Aký to rozpor! Vlažným 
byť v šestnástich rokoch, vo veku ked sa dvíhajú prsia 
nadšením, keď by sme sa dali zabiť aj pre nemožnú myš-
lienku. len keď je krásna! 

Príčinu tejto predčasnej malomyseľnosti načim hľadať 
len vo všetkých príčinách, ktoré zabily, alebo oslabily 
vieru vo vašich dušiach. Kto nič neverí, ničím nie je, 
a nemá dôvodu, aby niečím bol, ak nás nečaká na konci 
života nič iného, len čierna jama a ničota, ak sú dobro, 
zlo, strach a neresť len číre slová, vymyslené na to, aby 
zadržovaly príval vášní. 

Je teda vašou povinnosťou hľadať pravdu, veriť jej, 
ňou sa nadchnúť. Proste dnes o ňu: „Pane, som slepý, 
daj, aby som videl!'' Sú v nebi mladíci a mužovia, ktorí 
prešli vašimi útrapami mravnými a duševnými, a ktorí 
boli spasení preto, že sa voľakedy pokorili a uznali, že 
nie sú nič a že je bláznovstvom chcieť všetko pochopiť 
naším úbohým ľudským rozumom. 

Tak hovoril P Vígnot za posvätného ticha, pred pro-
fesormi, ktorí i ked podvedome pozorovali, už sa ne-
pozerali na hodinky. Potom dokončil svoju kázeň krásnym 
záverom, až sa organistovi prstv zachvely, keď zanôtil ná-
božnú pieseň, dávnejšie istým parížskym umelcom pre 
gymnazistov komponovanú: 

Pri nohách Ježišových svoje biele krídia s ložme. . . 
Práve pri nebeskom šume tejto melódie, chlapci, ktorí 

mali prijať Telo Pána, priblížili sa k oltáru. Všetci kľačali 
a posiaľ rozrušený hlas katechétov dojaté recitoval nad 
shromaždením: 

— Zmiluj sa nad vami všemohúci Boh a odpusť hrie-
chy vaše. uveď vás do života večného. 

Tri razy v oblakoch kachdlovvch posvätil svätú Hostiu 
nad zlatým cibóriom opaktnw po!:->mé slová to tni kove r 
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Pane, nie som hodný, aby si vošiel pod strechu moju, 
ale povedz len slovom a uzdravená bude duša moja. 

Prijímajúci čakajú pri stole Pána, zatiaľ čo menší 
chlapci z tretieho a druhého oddelenia, ktorí neboli ešte 
pri prvom svätom prijímaní, hľadeli na nich s obzvláštnou 
úctou. Potom P. Vignot sostúpil od oltára a pomaly polo-
žil na pery každého chlapca Božského Spasiteľ?, duší. 

Klement, keďže bol vo svojej lavici na kraji, vrátil 
sa prvý. Chystal sa skloniť hlavu do dlaní na vďakyvzdá-
vanie, keď tu, hnaný neodolateľnou silou pozdvihol oči, 
čujúc akýsi dobre známy krok. 

To Mederik vracal sa od stolu Pána, kráčajúc voľne, 
s rukami skríženými, s tvárou stiahnutou na nanútený 
výraz pokoja. 

A Klement, skloniac hlavu, nemohol sa už modliť: „Pa-
ne Bože, je zlé, že si ešte živý v mojom srdci, a ja opo-
vážlivo posudzujem bližného, ale bojím sa, Pane, o Teba 
sa bojím. Aspoň ja chcem urobiť to, o čom hovoril P. 
Vignot, chcem sa modliť za tých, ktorí sa nemodlia, mi-
lovať Ta za tých, ktorí Ťa nemilujú a prijímať za tých, 
čo neprijímajú . . . Alebo k t o r í . . . " 

A v duchu vračala sa mu hrozná myšlienka, a čím viac 
ju odháňal, tým urputnejšie na neho útočila: . . . To nie 
je možné, prečo by to robil? A triasol hlavou, ako by chcel 
zahnať nejaký prízrak. Klement začal spievať s ostat-
nými záverečnú pieseň. 

Keď bolo po omši svätej, žiaci odišli, okrem tých, ktorí 
boli pri svätom prijímaní a znova nastalo ticho v kaplnke. 
Vo svätyni bolo počuť už len kroky P. Vignonta, upravu-
júceho oltár. Prišiel sluha a zahasil plynové lampy až 
na jednu pri dverách nad sväteničkou. 

Klement rád predlžoval svoj rozhovor s Bohom vo 
Sviatosti, ale dnes bol už ako na tŕňoch. Obrátil sa a videl, 
že je miesto Mederikovo prázdne. Prečo nezostal ešte 
ako všetci ostatní, ktorí boli pri svätom prijímaní? 
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Klement otvoril spevník, chcel sa modliť, potom ho 
zasa zavrel; vzal ruženec a pozoroval, že jeho myšlienky 
sú inde. Napokon jeden chlapec sa domodlil a odišiel, 
potom druhý a Klement mohol opustiť kaplnku bez stra-
chu, že by niekoho pohoršil, 

Klement stojac na schodíkoch, ktorými sa schádzalo 
z kaplnky do dvora, usiloval sa niečo uvidieť, ale okrem 
niekoľko výkrikov, niekoľko hlúčkov, nerozoznával vôbec 
nič. Preto poznajúc obľúbené miestočko Merluchetovej 
bandy, pohol sa tým smerom. 

Sotva spravil desať krokov a vyhrnul si golier na 
ívrchníku, už spozoroval, že na neho čihäjú. ako on sám 
čihal na svojich protivníkov, ba začul, ako ho ktosi ticho 
volá s ironickou nežnosťou: 

— Klement, hej, Klement, pod'že sem na chvíľku. 
Obrátil sa a uzrel dvoch Trumardovcov Merlucheta a 

Mederika, ako sedeli opodiaľ na schodíkoch vedúcich k 
hrazde. Najprv myslel, že dobre nepočul, ale volanie sa 
opakovalo milým, pokryteckým hlasom: 

— Hej, Klement, pod'že sem na chvíľku! 
Šiel priamo k nim. Trumardovci a Merluchet vstali, 

obzerajúc sa vôkol, aby ich nikto nespozoroval. Ale cvi-
čište bolo v tú hodinu a v tej zime celkom pusté. Mederik 
sa ani nepohol. Keď Klement prišiel k nemu, uzrel, ako 
drží Mederik na kolenách svoj spevník, mechanicky a 
nervózne ho otvárajúc a zatvárajúc. 

— Čujže, Klement — a jeho hlas sa úžasne zmenil — 
čujže, Klement, chcem ti niečo ukázať . . . 

— Čože je to? 
— Niečo, z čoho budeš mať radosť. Hádaj! 
Či to bolo od zimy alebo rozrušením pred výjavom, 

o ktorom predvídal, že bude asi hrozný? Klement cítil ako 
sa rtiu krv hrnie zpät do srdca a zbledol, že sa tomu Me-
derik až usmial, pozorujúc, že ťal do živého. . 

— Teda neuhádneš? 
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A keď mladý Valmont hľadel mu priamo do tváre, za-
rývajúc sa očami do očí Mederikových, s trasúcimi sa 
perami a rukami kŕčovite stiahnutými: 

— Tu je to — povedal prudko Mederik. 
A otvoriac spevník, ukázal mu v knihe ešte bielu 

Hostiu, iste tú, ktorú prijal pri omši svätej. 
Sú dojmy, ktoré u istých nervóznych pováh pôsobia 

nepremožiteľne. Klement pocítil takýto dojem v tejto 
chvíli rýchlejšie ako blesk, vo chvíľke, v ktorej premohla 
ho nejaká príliš silná myšlienka. Chlapec cítil sa byť 
rytierom Kristovým pred Judášom, ktorý ho znovu zrá-
dzal. Skočil na Mederika, ale ten predvídajúc to, naraz 
odskočil s pódia, o ktoré sa opieral a zmizol vo voľnom 
priestranstve. 

— Vrátiš mi ju?! — zvolal Klement, bežiac za ním. 
— Poď si pre ňu — smial sa mu Mederik. 
V hmle zastierajúcej tajomným rúchom tento súboj, 

obaja gymnazisti sa na chvíľku premeriavali zrakom za 
sekundu ozaj plnú úzkosti. 

Stred cvičišťa bol vyvýšenejší ako ostatok a keď Kle-
ment prenasledoval Mederika, naraz sa Mederik ocitol 
nižšie ako jeho protivník. Spozoroval to a ustúpil niekoľ-
ho krokov na pôdu vyrovnanejšiu, ale nevšimol si, že 
čoskoro narazí na nízky plot, oddeľujúci cvičište od dvora. 
Klement vo chvíľočke pochopil situáciu a rozbehnúc sa 
ako lev, skočil Mederikovi na ramená. Ten sa prehnul 
pod nárazom a už bol pri plote; upadol, nastavujúc hrdlo 
protivníkovi. Klement, ako všetci nervózni ľudia vládnuci 
v istú chvíľu všetkými zásobami energie a rozčúlený šia-
leným rozhorčením, schytil Mederika za nastavené hrdlo 
a kolenom pritlačil ho k zábradliu. 

— Vráť ju! — vykríkol. 
A le Mederik nemohol už odpovedať. 
Majúc krk stisnútý zaťatými prstami, prsia pritisnuté 

ku plotu, ťažko dýchal, oči mal vyvalené a tvár červenú 
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od návalu krve. Klement zneškodniac protivníka, otvoril 
mu kabát, schytil spevník a nechajúc všetko, zmizol 
v hmle. 

Merluchet sa ani nepohol a oba Trumardovci takisto. 
Merluchet si vlastne žičil, aby jeho sok bol porazený, 
spôsobilo mu teda rozkoš vidieť, ako sa boj obracia v pro-
spech Klementa. Naozaj bol ten Mederik príliš pochabý! 
Predsa však zachoval Merluchet istú formu, zdvihol Me-
derika zvaleného na ľadovom piesku, krvácajúceho v tvá-
ri, s golierom od košele otvoreným a dotrhanou kravatou. 
Zahanbený zápasník skoro zúril, vylievajúc si hnev spro-
stými nádavkami: 

— A čo ste tu robili vy? Ani jeden ste nemali sme-
losti chytiť ho za golier! 

— Ale dušička, odohralo sa to takou rýchlosťou! Či 
som sa mohol dovtípil', že sa dáš pritlačiť k plotu ako 
nováčik, ktorý sa ešte nikdy nebil? Veru, nie je to príliš 
skvelé pre človiečika, ktorý sa robí najsilnejším z celého 
oddelenia. . . Za minútu bol s tebou hotový, ba vzal ti 
aj spevník, tak že sa nebudeš mať z čoho modliť! A potom 
Klement je už u P. Vignota, ten zas poletí k riaditeľovi 
a vieš, čo to znamená! Tak to býva — dodal posmešne 
— keď sa nedá nič na radu starších a začína sa hneď 
so štátnym prevratom .. 

— Už dosť — prerušil ho Mederik chmúrnym hlasom. 
— Aký grobian sa stal z teba za štyri dni! Už dosť, 

dosť! A le keď chcem nič mi nezabráni, aby som nepokra-
čoval. Je prestávka a keď sa ti nepáči, čo ti hovorím, ber 
sa, dvor je dosť veľký! 

— A veruže aj pôjdem! 
A Mederik upraviac si kravatu, ráno ešte tak elegantne 

uviazanú, a otrasúc si kabát, na ktorom ostala s plotu 
vlhká plieseň, pomaly odišiel voľne a nahnevano. 

— Len choď ďalej, zavolal na neho posmešne jeden 
z Trumardovcov, vidiac, že odchádza smerom ku kaplnke. 
— Môžeš sa ešte s Valmontom stretnutí 
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Trumard sa mýlil. Klement spomalil krok, len čo sa 
dostal von z cvičišťa a idúc asi tak ako Tarzícius rímsky-
mi ulicami, keď nosil Božského Spasiteľa väzňom vo vä-
zení, stúpal po schodoch k P. Vignotovi. Ten však ešte 
nebol doma, chlapec sišiel teda do kaplnky a tam ho na-
šiel ako s hlavou do dlaní sklonenou dokončoval svoje 
vďakyvzdávanie. 

Dvoma, tromi slovmi ho Klement o všetkom upovedo-
mil. P. Vignot, bledý ako stena, obliekol si rochetu a štó-
lu, zapálil sviecu a kľakol si pred chlapcom, ktorý celý 
sa trasúc otvoril spevník na stránke, kde bola presvätá 
Hostia. Katechéta ju vzal a chlapec prevezmúc sviecu, 
odprevadil kňaza ku svätostánku. 

— Chceš sa so mnou pomodliť Miserere — povedal 
katechéta. 

Ich hlasy zaznievaly opustenou kaplnkou, v ktorej sa 
hlas divno odrážal od klenby. 

Potom P. Vignot vstal a dal Klementovi niekoľko po-
kynov. Nepovie vôbec nič, vráti sa o chvíľku do učebne, 
a dá sa do práce, ako by sa nič zvláštneho nebolo priho-
dilo. On, katechéta, spraví ďalšie kroky. 

P. Vignot hneď odišiel do svojho bytu. Na schodoch 
sa stretol s riaditeľom, s jeho zástupcom a s dozorcom 
Ménardom. Oslovil ich tvárou rozrušenou, s úsečným 
gestom, ktoré ich zarazilo. Prosil ich, aby mu dopriali 
niekoľko minút na rozhovor. 

Riaditeľ, tušiac niečo vážneho, ponúkol mu svoju kan-
celáriu a tam P. Vignot pohnutým hlasom až sa zajakajúc 
rozpovedal svätokrádež, ktorá sa stala pri svätej omši. 
Zástupca riaditeľa mrzuto triasol hlavou. Ako svätokrádež 
vec ním vôbec nepohla, čo sa ho však nemilo dotklo, bol 
vážny priestupok proti poriadku, proti disciplíne a sluš-
nosti. Mederik mal zachovať úctu k svätej Hostii, alebo 
neprijímať, keď ho na to nikto nenútil. 

Riaditeľ hovoril o náboženskej neznášanlivosti, horšej 
vraj ako nenávisť politická! Keď začnú deti niečo takého, 
6 L,' E r m i t e : Zostaňte doma. 
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pekne to bude vyzerať. On, pravda, chápe pána katechétu, 
ktorý má na zreteli náboženstvo, za ktoré je zodpovedný 
cirkevnej vrchnosti; on však, riaditeľ, hľadí na to s vyš-
šieho hľadiska. Náboženstvo je na gymnáziu vecou ved-
ľajšou, celkom úctyhodnou a dôkazom toho je, že on, 
hoci sa úplne nesrovnáva vo viere s p. katechétom, predsa 
chodí na školou predpísané bohoslužby. A le potrestanie 
Mederika nesmie byť príliš prísne, pretože sa týka pred-
metu, ktorý v ústave nie je povinný. Ach, keby bol chla-
pec zapríčinil výbuch v chemickom kabinete, surovo sa 
previnil na hodine literatúry, v spálni alebo v učebni, 
bolo by to celkom iné, lebo chémia, literatúra, spálňa 
a učebňa sú v gymnáziu veci podstatné, a bez nich si gym-
názium nemožno ani predstaviť. A le bez vyučovania ná-
boženstva možno sa na gymnáziu zaobísť práve tak, ako 
bez telocviku, husieľ, alebo esperanta . . . 

— Ale keď je toto vyučovanie zaradené do programu? 
— prerušil ho katechéta. 

— Áno, musíme sa ho ujať, ale v takej miere, akú 
dôležitosť má v gymnaziálnej osnove. Teda, opakujem 
vám, jeho miesto je menej dôležité, vedľajšie . . . 

— A úcta k autorite má u vás tiež miesto vedľajšie? 
— O, pán katechéta, nás, nás majú chlapci v najväčšej 

úcte! 
— Ach, ach! 
Pán Vignot sa ironicky usmial. Už chcel hodiť do tváre 

tejto „uctievanej" autority všetky výsmechy, ktorými štu-
denti všetkých zahrňovali. 

— Či tak. či onak, — dodal napokon — alebo Mederik 
pôjde z gymnázia, alebo ja. A keď odídem, uisťujem vás, 
pán riaditeľ, že všetky okolité noviny budú plné tohto 
príbehu, že kaplnka bude zavretá, pretože zodpovedná 
;,autorita" odoprela jediné opatrenie, ktoré by ju zachrá-
nilo od znesvätenia. A najmä rodiny žiakov, keď sa do-
zvedia odo mňa, aká je vo vašom ústave úcta k nábo-
ženstvu, iste na to nezabudnú, keď budú chcieť svoje deti 
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do ústavu dávať Teraz s Bohom. Dávam vám celý deň 
na rozmyslenie. — A P. Vignot vstal a ovládajúc sa, spo-
kojne odišiel. 

A le katechétovo rozhodnutie malo svoj účinok: keby 
Mederik zostal katechéta by spravil škandál a počet žia-
kov by sa zmenšil. Strach z niečoho takého úplne zmenil 
názor predstavených. Rodina Mederikova býva dosť ďa-
leko odtiaľto, pravda, ti by tiež mohli spraviť poplach 
V novinách a vyhlásiť riaditeľ za klerikcua. 

— Ako ťažko je tu na zemi nájsť pravé rozriešenie! 
Aké psie remeslo je byť medzi kladivom a nákovou. . . 
— Nešťastný riaditeľ sa prechádzal krížom, krážom vo 
svojej kancelárii. 

Odzvonilo koniec prestávky a keď zástupca a p. Mé-
nard pýtavo pozreli na riaditeľa, aby sa dozvedeli, čo 
spraví, nervózne pokrčil plecami a vyhŕkol: 

— Asi že obetujem Mederika, ale katechéta mi to za-
platí. 

Ménard pochopil jeho posunky. 
Keď sišiel dolu schodmi, uzrel dva rady žiakov, ktorí 

sa tiskali do učebne. Práve v tej chvíľke Mederik divo 
vykríkol na Klementa: 

— Vráť mi spevník! 
Klement nemal kedy odpovedať. Na plece vinníka svä-

tokrádeže padla mohutná dlaba starého vojaka a Mederik 
v pravom slova smysle chytený za kožu na chrbte, bol 
odnesený až ku dverám karceru. Tam hodil ho Ménard 
o zem a ani sa neobzrúc, zamkol za ním dvere. 

XVIII. 

Na druhý deň bol Mederik vylúčený. Merluchet v naj-
bližšej prestávke shromaždil väčšinu učebne a vyhlásil 
Klementa úradne za donášača predstaveným, čo ho navždy 
vylučovalo z ich spoločnosti. 
6* 
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— Má niekto — kričal napokon — povedať niečo na 
jeho obranu? 

A medzi všetkými tými chlapcami, z ktorých niekoľko 
iste malo v duši ušľachtilé city, ani jeden sa neopovážil 
zdvihnúť ruku, tak obávanou stala sa Merluchetova banda.^ 

To nebolo všetko. U riaditeľa bola porada, ktorá vy -
šetrovala spôsob, ako sa P. Vignot zachoval v tomto prí-
pade. Zistili, že jeho počínanie bolo zákonité, ale nešťastné. 
Všetko zlo malo pôvod v príliš veľkom vplyve katechétu 
na Klementa. Slovom, treba uznať, že jeho rázne síce 
chovanie bolo predsa len korektné, bolo usnesehé ešte 
viac rozšíriť priepasť medzi ním a žiakmi a pritom na-
vonok ešte viac ako predtým prejavovať mu úctu a pria-
teľstvo. 

Klement bol zpočiatku rád, že si ho spolužiaci ne-
všímali, mohol aspoň spokojne pracovať. Žil z kníh a s 
knihami, obľúbil si istých autorov, a to bolo jeho zábavou. 

Na Nový rok prišiel pre neho p. Valmont a na osem 
dní sa chlapec oddal šťastiu zo života a lásky svojich dra-
hých. 

Got a pani Valmontová sa nezmenily, ale Betka vy -
rástla. Dala si každý deň vysvetľovať podrobnosti zo ži-
vota gymnazistu. Klement všetko vysvetľoval, nehovoriac 
však nič o nenávisti spolužiakov, a o tom, ako ním opo-
vrhujú. A znovu prežíval pred teplým kozubom tie krásne 
chvíle dúm. sediac v teplej izbe medzi Margitou a rodinou 
Valmontovcov. Býval tam i starý Tom, ktorý kládol ňu-
fák na Klementove kolená, hľadiac na neho skoro ľud-
ským pohľadom a ako by hovoril: „Prečo si nás opustil?" 

Got hovorila málo. Mala vždy svoje vlastné myšlienky. 
Len zavše brala obe deti a šla s nimi do katedrály. Na 
druhý deň po príchode Klementovom zaviedla ich o štvr-
tej do kaplnky Panny Márie a dlho sa modlila, držiac ich 
pod pazuchy, jedného na pravej, druhého na ľavej strane. 
Čo povedala Panne Márii v tej svojej tak vrúcnej modlit-
be? Isté je, že keď Klement pozdvihol k nej oči, v tajom-
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nom svetle, tlmenom farebnými sklami, zbadal v je j 
očiach niekoľko slz: 

— Ty plačeš, Margita . . .? 
Got neodpovedala, ale postaviac deti ku sebe pred 

Mariánskou sochou, zašepkala ako by sama pre seba: 
— Ach, Panna Mária, že by si tomu žičila? Nie, to by 

bolo príliš krásne. 
Týždeň ubehol ako blesk, ale blesk požehnaný, ožia-

rujúci a znovu kriesiaci to, čo už pominulo. Každý deň 
bola nejaká návšteva. Raz Klement s Katkou šiel popri 
dome cukrobarónov. 

— Vidíš ten dom? — povedal zrazu chlapec Katke — 
to je don^ nešťastia ..! 

A keďže Katka hľadela nechápajúc, Klement opako-
val: 

— Äno, je to dom nešťastia! — A potom sa vrátili bez 
slova starou Biskupskou ulicou. 

Dva dni pred odcestovaním podvečer šli k%P. Hanušo-
vi. Dobrý dekan prijal celú rodinu s otvoreným náručím, 
skláňajúc svoju, trochu shrbenú postavu, aby pobozkal 
Klementa. 

— Môj milv priateľu. tak ty si teda študentom. 
A trochu odtisnúc ho od seba. dlho ho pozoroval tým 

kňazským pohľadom, zvyklým uhádnuť pravdu. Klement 
s úsmevom vydržal ieho pohľad, dobre chápajúc, čo sa 
chcel P FTanuš dozvedieť: ^le farár, ked; zistil čistotu srd-
ca v zrkadle chlapcových očí, ani zďaleka netušil, ako 
draho bola zaplatená. 

Večer minul v samej veselosti Betka zasadla si za kla-
vír, Jej prstíky skackaly po ňom už tak čiperne, že to 
rozosmialo celú spoločnosť. Najprv sa trochu hanbila, 
ale potom nebolo už možné zastaviť príval jej dobrej vôle. 
Bola by zahrala všetko čo vedela, keby je j P. Hanuš ne-
bol do rúk vložil cukorničku. Got šla pred ňou s čajom. 
Ked dievčatko prišlo ku Klementovi, sedel na nízkej sto-
ličke medzi klavírom 9 stoianom na notv! Podivná vec. 
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Tvár chlapcova vzala na seba výraz ľahostajný a nútený, 
ktorý prezradzoval skoro surový zásah vôle do povahy už 
od prírody k láske naklonenej. 

Druhý deň ráno, keď Got zaklopala na chlapcove dve-
re, nepočula odpovedi Vstúpila teda, ale v posteli nebol 
už nikto. Klement šiel • na svätú omšu sám. Práve vtedy 
prichádzala Betka pre tetu a pre Klementa, ako to ro-
bievala každého rána, keď šla do katedrály: 

— Klement už odišiel — povedala jednoducho Margita. 
— Dobre, dobre — odpovedala Betka, skriviac peru 

ako kráľovná — otecko už včera hovoril, že je neuveriteľ-
né, ako sa u nás nudí a sotva tu bol týždeň! Celkove je 
to divoch, márne ho milujete ako len viete, on nemiluje 
n ikoho! . . . 

A keď Got kývla rukou, naznačujúc, že to nie je 
pravda: 

— Dobre viem, čo hovorím — pokračovala Betka. — 
Keby si bola videla, akú tvár strúhal včera, len že si ráčil 
vziať odo mňa kúsok cukru... 

A hrdo vzpriamené, s výrazom pohŕdania, dievčatko 
vstrčilo ruku do rukávka a už ani slova nepovediac šlo 
po boku Margitinom. 

Za noyonskou katedrálou je naj opustenej šie miesto, 
ale aj najromantickejšie zo všetkých záhrad, pripomína-
júc trochu záhradu Gotinu. Zima ju spustošila, už neboly 
v nej úkryty plné tieňu, ticha a sviežosti, ktoré boly 
Klementovi tak dobre známe. Len brečtan hádzal svoju 
zeleň do starých múrov. 

Chlapcovi bolo rozkošou prechádzať sa tadiaľto a uspo-
riadať si unavujúce dojmy, ktoré vyčerpávaly jeho srdce 
za osem dní, Nie, už nikdy nemohol byť šťastný v Noyone, 
ani kdekoľvek inde , .. 

Lebo čo on robil, bola jeho povinnosť. Iní to považo-
vali za vrtochy, za hrdosť, za pýchu . . . Nie. neboly to 
vrtochy Prij ímal on od Valmontov všetko, čo sa mu zdalo 
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podstatným a nezbytným na to, aby mohol zápasiť so 
životom a nebyť od neho premoženým. Ale prijímal len 
toto. Ostatok, to, čo bolo viac, to neprijímal. Čím ďalej 
tým viac cítil, že to nemôže prijať. 

Naco si sadať za stôl, keď bude musieť vstať práve 
vo chvíľke najmilšej? Načo si osvojovať obyčaje, keď ich 
nebude môcť podržať? Načo sa kojiť nádejami, ktoré sú 
iba bláznovstvom? Ach, v deň, keď s pomocou božou, 
usilovnou prácou a vzorným životom podľa svojho vlast-
ného uznania sa niečoho dopracuje, potom mu to bude 
dovolené, ale nedocieli to, len vtedy, keď bude konať 
rázne, že sa ňedá ukolísať pokojom nevyjasnenej situácie... 

Včera neprávom zlorečil cukrobarónovcom, lebó bolo 
tisíc ráz lepšie, keď to slovo padlo skôr, kým bolo ne-
správne, ako keby ho bol k nenapraviteľnej svojej hanbe 
začul potom, keď by sa stalo zneuctievajúcou skutočnosťou 
a keď Betka mohla by o ňom povedať: „Nešťastný cudzi-
nec. Keby nebolo jeho, boly by sa mi otvorily dvere 
do najlepších rodín v celom okrese!" 

A chlapec prechádzal sa nervózne sotínajúc paličkou 
vysokú zoschnutú trávu, na ktorej sa kde-tu ligotaly dia-
manty inovate Ináč cítil, že je silnejší a stáva sa mužom. 
"O dva roky bude po matúre a potom jeho je budúcnosť! 
A ako sa sám opájal zápalom svojich myšlienok, ozvalo 
sa vyzváňanie na svätú omšu. Klement sa zastavil: takto 
vyzváňaly zvony toho večera, keď prvý raz vkročil do 
Noyonu a hneď si ho obľúbil. Koľko ráz mu o nich roz-
prával dobrý starý kostolník Pobožný: 

— Veľa som cestoval, pán Klement; keď som bol na 
vojne, dostal som sa až do Lyonu a skoro až k Avignonu: 
počul som tam veľa zvonov, ale ani jeden sa mi ani zďa-
leka tak nepáčil ako naše zvony . . . 

V studenom a suchom vzduchu zvony katedrály znely 
jasno, čisto ako kryštál. Uvedomovali ste si, že ich hlas 
vznáša sa nad celým údolím rieky Oisy, hovoriac ku kaž-
dému tou jednoduchou a dojemnou rečou, ktorá je sro-
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zumiteľná každému srdcu. To, čo hovorily, bolo tak milé, 
že Klement v tento deň radšej by nebol býval odcestoval. 
Ospevovaly vnútorné šťastie pokoja a mieru. 

Blahoslavený ten — hovorily — kto vie v tôni našej 
veže stráviť svoj život, bojac sa Hospodina! Blahoslavení 
tí, ktorých rodinný kozub je pod našou ochranou. Blaho-
slavení tí, čo nepoznajú horúčku veľkých miest a môžu 
zomrieť v dome, postavenom od svojich predkov! My sme" 
priatelia malučkých a pokorných. My obveseľujme oráča 
lopotiaceho sa na brázde. Šťastné s tými, čo sa tešia, 
vieme plakať s tými, čo trpia. Sme výčitkou tomu, kto 
nás opúšťa, sme odpustením tomu, kto nás znovu nájde, 
a sme nádejou tomu, kto na nás nemôže zabudnúť! 

Klement sa vrátil krytými chodbami do kostola. Práve 
sa začínala svätá omša a tam na ich mieste videl Got 
s Betkou ako sa modlily zo svojich knižiek. Chvíľu sa 
točil pod organom, pýtajúc sa sám seba, či si má kľaknúť 
vedľa nich. Už mieril k oltáru, keď tu začul za sebou hlas 
volajúci ho menom. Obrátil sa a uzrel Miška, syna Jupi-
netovho. Stál tam celkom vzadu a horúčkovité mäkušil 
hrubými prstami zamatovú čiapku, ošúchanú dlhým no-
sením. 

— Ach, to si ty, Miško? 
— Ako vidíte — odpovedal syn Jupinetov s neokrô- • 

chanou tvárou dedinčanov, ktorí chcejúc niečo povedať, 
nevedia, ako začať. 

— A ako sa máš? 
— Dosť dobre, a ak idete teraz k pani Valmontovej, 

vďačne vás odprevadím, lebo sa vás chcem niečo opýtať. 
Oba junáci vyšli hlavným vchodom a Miško hneď začal 

naširoko hovoriť. Má vraj už vidieku až vyše hlavy. Po 
celoročnej krvopotnej práci jeho zárobok je naozaj smieš-
ny, slovom hynie tu hladom ... Chce teraz do mesta a dať 
sa na čokoľvek. Nie je hlúpejší ako ostatní a zariadi si 
to tak, aby zarábal 5 frankov denne, a to je trochu viac 
ako čo zarába na dedine. Vie, že pán Klement je na štú-
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diách v bohatom ústave, kde je veTa sluhov. Či by sa 
nemohol tam on, Miško uchádzať o miesto, keby mu pán 
Valmont napísal doporučenie ku pánu riaditeľovi? 

Klement natoľko nečakal túto otázku, že chvíľku hľa-
del na Miška v rozpakoch, či mu dobre rozumel: 

— Ale veď u nás na gymnáziu nieto nijakého záhrad-
níka . . . 

— Nechcem byť nijakým záhradníkom. Ďakujem pek-
ne, už som sa dosť nazohýnal! Radšej by som šiel za sluhu. 

— Úbohý Miško, vieš, ako tam volajú sluhov? 
— Neviem. 
— Nuž volajú ich uterákmi. Čo by si chodil do takej 

robotárne? Umývať cudzie nádoby, keď môžeš byť svojím 
pánom vo svojej chalupe? 

— To sa pekne povie! 
— Ale čo ti vlastne chýba? 
— Peniaze . . . Neviem, či má otec doma hoc len 500 

frankov v striebre. 
— A myslíš, že všetci parížski robotníci majú doma 

500 frankov? Najprv si uvedom, že vôbec nemajú domova. 
Miesto chalupy s výhľadom do hôr a lesov budeš bývať 
v zastrčenom hoteli s oblokmi do dvora a kým si nájdeš 
robotu, roztrháš niekoľko párov topánok. 

— Ale ja poznám ľudí, ktorí sa dobre uplatnili. 
— Predtým možno, ale teraz je to iné. 
— Ale keď tu všetci zdochýname hladom! — opakoval 

Miško, tvrdošijne vracajúc sa ku svojej myšlienke. 
— Akože, vy zdochýnate hladom, niečo také mi budeš 

tvrdiť so svojimi červenými, plnými lícami? To skôr o 
mne by sa dalo povedať, že nemám čo do úst položiť. 

— Viete, tučnota, tá je zo zemiakov! 
— Teda máte zemiaky? 
— Čo sa tých týče, máme ich nazbvt. 
— A j mlieka? 
— Pravdaže. 
— A j vajec? 
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- - Hej. 
— A ...úku tiež máte, aj pitnú vodu bez bacilov a čistý 

volný' vzduch? Mlč, Miško! Zaslúžil by si, aby ti to Pán 
Boh vzal a hodil ťa v Paríži na dlažbu. 

— Ale vidím, že mi nechcete pomôcť . . . 
— Spraviť hlúposť, všakže? 
— Hlúposť, pán môj — odpovedal Miško skoro po-

dráždene. 
— Áno, hlúposť, bláznovstvo, ba zločin, ktorý toľko 

iných ľudí muselo veľmi draho zaplatiť. Vidíš, Miško, som 
mladý, ale myslím, že človek, ktorý má, čo máš teraz ty, 
ktorý však opustí dar boží a beží do mesta za peniazmi . . . 

— Ale prečo to aj sám opúšťate? — prerušil ho Miško, 
trafiac ho tým priamo do srdca. Klement zbledol pri v í-
ťaznom pohľade dedinčana a dojemnou jednoduchosťou 
položiac si ruku na srdce povedal: 

— Äno, Miško, opúšťam Noyon a to ešte dnes večer, 
ale pred Bohom ti prisahám, že keby som mohol živý 
alebo mŕtvy tu ostať, nebolo by pre mňa väčšieho šťastia 
na zemi. 

Dedinčan otvoril oči dokorán, ale nechápajúc, zatria-
sol hlavou a povedal: 

— Teda rozhodne nesmiem spoliehať sa na vašu pomoc? 
— Äno, ak ide o to, aby som ti osožil aj proti tvojej 

vôli. 
— Teda i tak vám ďakujem a s'Pánom Bohom! 
Gymnazista prišiel k Valmontovcom dve minúty pred 

Margitou, čo dokazovalo akosi, že sa chcel vyhnúť tetke 
i Betke. Pri raňajkách mú to vytýkali a keď sa príliš ne-
hájil, boli presvedčení, že sa Klement v Noyone nudí a že 
bude vcelku lepšie, keď sa mu menej venujú a tým vyhnú 
sa aj bolestnému sklamaniu v budúcnosti. 

Klement si všimol tejto zmeny. Vrátil sa do gymnázia 
s pocitom, že umrelo všetko, čo bolo jeho životom. 
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• X I X . 

1 . . . 2 . . . 3 . . . Áno, takto si musí Klement zaznačiť 
v denníku tie tri roky, strávené na gymnáziu; čosi jedno-
tvárneho, šedého, deň po dni sa opakujúceho. Len opojenie 
prácou a učením pomohlo mu zniesť tú hroznú prázdnotu: 
málo pre ducha a pre srdce ozaj nič. 

Čo ho najviac trápi, je to, že Noyonskí zamlkli. Príči-
nou toho, pravda, je on, Klement. Jeho zdržanlivosť bola 
chápaná ako ochladnutie. Nepochopilo sa, že niektoré, ne-
obyčajne citlivé povahy, ak chcú odolať, musia sa vrhnúť 
v pravý opak. Raz mu napísal pán Valmont zarmútenými 
síce, ale pevnými slovami, že jeho rodina chce rešpektovať 
jeho slobodu a nenútiť ho, aby sa vracal do Noyonu, keď 
sa tam hrozne nudí. Nemajú v úmysle nasilu ho adoptovať, 
ale ide im predovšetkým o to, aby bol šťastný. 

Pán Valmont sa teda ponúkal posielať chlapcovi toľko 
peňazí, koľko ich len bude potrebovať na založenie svojej 
budúcnosti a to vo výške, ktorú si Klement sám určí. Keď 
príde do Noyonu, príjmu ho Valmontovci s otvorenou ná-
ručou, a keď nepríde, horko to s krvácajúcim srdcom ože-
lia, ale ich želaním je, aby ostal slobodný, pretože chcú 
len jeho šťastie. 

Klement si myslel, že mu Prozreteľnosť poskytuje mož-
nosť, aby všetko prerušil a odpovedal dojímavým listom. 
Dni, ktoré strávil v Noyone, zostanú najšťastnejšími z ce-
lého jeho života, ale je si vedomý, že jeho postavenie je 
celkom zvláštne a prikazuje mu isté veľmi bolestné obete. 
Pri j íma šľachetný návrh pána Valmonta ešte na budúci 
rok. Pousiluje sa použiť jeho dobrotu na to, aby sa stal 
mužom a kresťanom a prosí Boha len o miiosť, aby raz 
mohol dokázať rodine, ktorá ho prijala za svojho, všetku 
lásku, oddanosť a vďačnosť, ktorú k nej až do hĺbky srdca 
cíti. 

Tento list bol vážny, bolo to skoro rozlúčenie a K le -
ment, kým ho vhodil do poštovej schránky, často ho obrá-
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til v ruke, ba šiel do kaplnky a vrúcne sa modlil k Bohu, 
k ochrancovi chudobných a osirelých. 

Mal vtedy 18 rokov a potreboval len složiť druhú časť 
matúry a jeho profesori boli istí, že pri tejto skúške ob-
stojí. List pána Valmonta ponúkal mu slobodu práve vo 
chvíli, keď ju potreboval, slobodu bolestnú, ale slobodu, 
ktorú musel prijať, ak nechcel byť tak neúprimným a 
vziať jednou rukou to, čo druhou odmietol, ak nechcel 
zneužiť ponúknutého pohostinstva. Veď napokon Boh ho 
bude chrániť, keď stará sa i o vtáčikov na poli, a ak sa 
raz má vrátiť do Noyonu, objaví sa tam s hlavou vztýče-
nou, bez výčitiek svedomia, bez strachu, že notárovi pria-
telia by si šepkali, ukazujúc na neho: „Vidíš toho mla-
díka? Chytil sa Valmontovcov ako kliešť a vysal ich až do 
poslednej kvapky." 

Potom ako muž, ktorý vytrvá až do konca, keď sa na 
niečo rozhodne a ktorý nechce, aby ho opanovalo poku-
šenie nedostáť svojmu predsavzatiu, šiel k P. Vignotovi, 
aby mu ohlásil, že je ochotný prijať po matúre miesto 
domáceho učiteľa až do 15. októbra. 

Všetko šlo tak rýchlym tempom, že Klement za tri 
týždne, ani nezastaviac sa v Noyone a vyhnúc sa bolest-
nému výstupu, ktorý ho tam očakával, odišiel do Vil le-
neuve-Saint-Georges ako domáci učiteľ pána de Savy. 

Vidíme ho tam jedného júlového popoludnia, ako píše 
svoj denník, ktorý zostáva jeho jediným a stálym priate-
ľom. Jeho izbička je nad izbou domovníkovou a naproti 
maštale. 

Rodina, v ktorej učí Klement, je rodina parížskych 
priemyselníkov; sú to starí rodičia, potom otec pán de 
Savy, jeho žena a štyri deti. Dedko zbohatol v obchode 
s vlneným tovarom; stará matka v dome nič neznamená. 

Otec, pán de Savy je zavalitý, veľmi nervózny človie-
čik, hovorí rýchle a odmerane, vyvaľuje oči, keď sa mu 
niekto opováži odporovať. Ako otec, aj on zbohatol pri 
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bavlne. Jeho žena, tak veľké ako muž je maličký, má je-
dinú vášeň: svoje dve dcérušky, jednu 6 a druhú 7 ročnú. 
Stebotačky vo dne i v noci opatrujú a liečia, zaškodilo by 
im trochu chladnejšie ráno, alebo silnejšie slnko, sú to 
dve rastliny bez farby, ktorých vrtochy sú rozkazmi, kto-
rých ochorenia stávajú sa verejnými pohromami a ktoré 
služobníctvo obsluhuje so strachom, menujúc ich „sleč-
nami". 

Tieto dve sestričky majú dvoch bratov povahy celkom 
opačnej. Keby si natiahly slamenné topánky, hneď by ste 
ich považovali za anglických paholkov, lebo majú čiapku, 
fajku, a reč a túžby tiež podobné. Ani spokojne na nohách 
nestoja, nemajú krvi vo svojich žilách a chvastajú sa, že 
nie je im ani teplo ani zima. Jeden má 15 rokov, má 
hruškovitú. hlavu a falošné oči. Druhý má 17, ten je naj-
lepší zo všetkých detí; je hlúpy, ale dobrák; za každým 
slovom sa potešuje, že mu je to všetko jedno. 

— Achil, ak sa nebudeš učit. v novembri nedostaneš sa 
k matúre! A Achil pomaly obracia svoju tučnú tvár, vstrčí 
ruky do vrecák, pokrčí plecom a hovorí: 

— Matúra? To mi je všetko jedno . . . ! 
— Achil, nejedz tak hltavo, skazíš si žalúdok! 
— Žalúdok? To mi je všetko jedno! 
Veru, jemu je všetko jedno, až na kone. Preto, keď mu 

paholok večer oznámil, že jeho obľúbený kôň nie je v po-
riadku, Achil nemal chuti k jedlu a tri razy za tej noci 
vstal, aby sa presvedčil, či sa trus jeho koňa zlepšil. Achil 
bol však najlepším žiakom Klementa, ktorý vzal na seba 
ťažkú úlohu pripraviť ho k novembrovým skúškam. Ale 
zo začiatku nezdalo sa, že to pôjde. Klement cez celý ži-
vot bude spomínať na popoludnie, keď pricestoval za 
hroznej horúčavy na stanicu Villeneuvskú. V tú istú hodi-
nu bol by mohol sostúpiť na pokojnej staničke noyonskej. 
Tam by mu aspoň bol niekto prišiel naproti, tu nebolo ani 
živej duše. Horko-ťažko, vypytujúc sa ľudí, zapotený, ne-
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sdc sám svoj kufor, dostal sa pred dom pána de Savy, 
ktorý bol dosť ďaleko. 

Pán de Savy so synom, obaja v bielych flanelových 
šatoch hrali tenis. Klement sa predstavil. 

— Ach, to vy ste pán Valmont? 
A domáci pán pozrel na neho blahosklonne. 
— Ale je vám teplo! 
— Siel som totiž pešo. 
— Pešo? . . . A môj syn Achil nebol pre vás s kočom? 
— Aspoň nikoho som nevidel — odpovedal Klement. 
Pán de Savy zavolal sluhu a opýtal sa ho: 
— Zapriahli ste pred hodinou? 
— Nie, pane, ale pán Achil dáva teraz zapriahať. 
— Akože, teraz? Poďme sa na to pozrieť . . . 
A skupina šla k maštali. Bol tam tučný Achil a po-

máhal paholkovi . . . 
— Je to pravda? — pýtal sa otec — že si nebol na sta-

nici o druhej? 
— Na stanici o druhej? — opakoval nahlúplo Achil. 
— Äno, mal si ísť pre pána Valmonta, svojho nového 

učiteľa. 
— Ach, teda mal prísť o druhej? Myslel som, že príde 

až o štvrtej a myslel som, že je ešte času dos ť ! . . . 
Všetko bol povedané voľným, maznavým hlasom, bez 

najmenšej známky ľútosti. Pravdou bolo, že nechcel, aby 
sa kôň zapotil, keď pôjde hore v plnom slnečnom úpale. 
Či bude Klement na neho dve hodiny čakať? O to sa Achil 
vôbec nestaral. 

Klementovi bolo ozaj nepríjemne, keď videl všetko toto 
divné počínanie. Aspoň mladý Róbert mal toľko slušnosti, 
že s raketou v ruke zaviedol Klementa do jeho izbičky 
nad búdkou domovníkovou. Nebola ani pekná, ani mrzká. 
Túžil len po tom, aby ostal sám; keď sa tak stalo, klesol 
na posteľ a slobodne, nikým nepozorovaný oddal sa svojim 
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bolestným dojmom Toto má byť teda život! 2ivot, ku kto-
rému sa ľudia tak viažu a ktorý by on opustil tak rád 
s úsmevom na perách . . ! 

V tú chvíľku ozaj pocítil žiadosť umrieť, netúžil po 
smrti, ktorú by si sám sebe zo zbabelosti spôsobil, ale po 
smrti, ktorú Pán vo svojom milosrdenstve posiela ako vy -
slobodenie . . . 

Táto slabosť dlho nepotrvala, Klement sa pomaly upo-
kojil, vstal, otvoril oblok a prezeral si kraj. Bol to ozajstný 
parížsky vidiek, nijako nie krásny. Na brehu Seiny tlačila 
sa vila k vile. 

Potom mu priniesli batožinu a spolu aj list z Noyonu, 
čo mu na chvíľu, ako kedysi v gymnáziálnej nemocnici, 
prinieslo kus vzdialeného domova. 

Pán Valmont mu odpovedal, že vďačne mu vo všetkom 
pomôže. Divil sa, že Klement žiadal tak málo peňazí, lebo 
600 frankov, ktoré mal dostať za prázdninové vyučovanie, 
bude mu vyplatených až v októbri, ako môže teda vysta-
čiť s tým, čo si ušetril ešte na gymnáziu? V Novone majú 
o neho starosť a Got mu sama od seba posiela 200 fran-
kov. Isté je, že Klement robil pravé divy, aby zmenšil 
svoje vydania a stál svojho priaznivca čo najmenej. A le 
tento list ho potešil, pripomenul mu, že nie je sám, ako 
si to chcel nahovoriť v istých chvíľkach zúfalstva a zdalo 
sa mu, že Boh chcel už pri prvom jeho kroku na bolestnú 
cestu života poslať mu tú radostnú útechu. Obliekol sa 
skoro parádne a šiel na večeru s ľahkou bledosťou na 
tvári, ktorá ešte zvyšovala jeho vrodenú ušľachtilosť, tak-
že aj samého tučného Achila to upútalo. 

Toho večera bolo niekoľko hostí, ktorí prispeli k pre-
lomeniu ľadovej zachmúrenosti a už na druhý deň sa 
okolnosti utváraly, nakoľko to bolo možné, čo najpriazni-
vejšie. 

Najhroznejšie ho trapily večerné hostiny. Na nich mu 
dávali najavo, že je sluhom, zvláštneho síce druhu, ale že 
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sa na neho hladí ako na takého, od pána domu až po 
záhradníckeho pomocníka. Rozhovor plynul pred učiteľom 
beztoho, aby mal právo do neho zasiahnuť alebo povedať 
svoju myšlienku. Najmenej pohŕdal ním azda ^.chil. Zrazu 
len povedal: 

— Však by ste sa radšej člnkovali po rieke? 
— Rád chodím s vami na prechádzku . . . 
— Teda zajtra pôjdeme v člnku do Juvisy! 
— A matúra? 
— Matúra! To mi je všetko jedno! 
Páni de Savy boli hrozne bohatí. Bolo to ospravedlne-

ním pre všeobecnú povrchnosť, keďže život hádzal im 
k nohám celý svet. Istého večera, vidiac túto povrchnosť 
a svoje pokorenie, vyšiel zo salónu s bolestným srdcom. 
Noc bola krásna a jasná. Hviezdy svietily v temnej mod-
rine nebies a Klementovi zachcelo sa predĺžiť si cestu 
alejou až k bráne. Príroda sa aspoň nemenila. Bola vždy 
tou istou veľkou priateľkou, s ktorou pohovoriť bolo 
odpočinkom a ktorá ako by hovorila k nemu o Bohu. 

— Áno, Boh neumiera, Boh sa nemení... Čo včera 
bolo pravdou pre našich otcov, je znovu pravdou pre deti. 

Cesta, ktorou Klement šiel, vinula sa v okľukách okolo 
zámku. Každú chvíľu výhľadom medzi stromami uzrel 
prudko osvetlené obloky salónov a v nich pohybujúce sa 
skupiny tanečníkov. Tancovalo sá a bude sa tancovať až 
do polnoci. Zajtra sa vstane o desiatej priam k obedu, po-
poludní vyvedú kone na prechádzku, o piatej prídu ná-
vštevy, potom sa bude večerať a znovu tancovať. To, hľa, 
je ich život! A aké on, úbohý Klementík, v tomto svete 
zaujímal nepatrné miesto! 

A le dobre, je tu len načas, ešte niekoľko týždňov a 
odíde z Villeneuve, nič tam neoplakávajúc, nezanechajúc 
tam ani čiastočku svojho srdca. 

Odíde . . ale kde? A ako pozdvihol hlavu, aby sám sebe 
odpovedal, uzrel vzadu na čiernom obzore neurčitú žiaru. 
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Bol to Paríž, postrach jeho mladosti, z tej diaľavy pôso-
biaci dojmom obrovskej pece, v ktorej horelo tisíce ži-
votov. 

S rukami skríženými, ani sa nepohnúc, pozoroval v noci 
tú mihotavú žiaru, ktorá sa odražala od ob lakov . . . Je 
nevyhnutné, aby som šiel do Paríža? ak si chcem zaistiť 
nejaké postavenie? Znova a znova skúmal túto otázku. 

Cím bude vlastne? Profesorom? Nikdy! Poznal gym-
názium a bol ním nasýtený 

Bude kňazom? Miloval Pána Boha z celého srdca a 
v hodmách, keď zúfalý smútok valil sa na jeho dušu, bý-
valo jeho útechou kľaknúť si v kostole a modliť sa k Pánu 
Ježišovi, priateľovi slabých a nešťastných. Keď niekto 
pred ním osmelil sa útočiť proti Bohu, ktorého múdrosť 
nesporným spôsobom čítal z prírody, cítil, ako by mu mráz 
prechádzal srdcom, uvedomoval si, že je to výsmech toho, 
čo mu bolo na zemi najdrahšie. A predsa cítil, že nie je 
súci za kňaza. Nie, Boh ho nevolá na úrad kňazský. 

Teda čo? Bude inžinierom? V Paríži môžu ich diploma-
mi vykladať ulice. 

Má študovať právo? Nie, cítil, že toto povolanie pravôt 
a súdov nie je pre neho. Ocitol by sa medzi notárstvom 
pána Valmonta a zúfalou budúcnosťou, že toto notárstvo 
potom Betkinou svadbou prejde na iného. 

Nie, nebude advokátom. 
Lekárom? Prečo nie? Už v Noyone sa mu tá myšlien-

ka páčila. Musel by zostať štyri roky v Paríži a potom sa 
mohol tešiť na vážny užitočný život v ktoromkoľvek kú-
tiku Francúzska. Možno, že sa usadí v Noyone, ale až 
neskoršie, keď sa už Betka vydala. Bude tam žiť so svoji-
mi spomienkami, knihami, skúsenosťami. Bude mať svoj 
kočiarik, v ktorom bude sa celý rok voziť po kraji, každý 
strom mu niečo povie a keď sa večer vráti kľukatými 
cestami, ktoré sa vinú pri päte hory Simeon, bude spo-
mínať na dávne dni svojho detstva, keď s úsmevom hľa-
diac do šťastnej budúcnosti a vedúc sa za ruku s malou 
7 L ' E r m i t e : Zostaňte doma. 
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priateľkou, núti! Margitu vystúpi f až nad jaskyne, kde 
rastú modravé jedle a odkiaľ tak ďaleko možno hľadieť 
na pôvabné údolie rieky Oisy. Äno, byť lekárom, to by 
zodpovedalo jeho povahe. Založil by si rodinu z maličkých 
a chudobných, rodinu, ktorú by mohol milovať, bez obáv, 
že začuje za sebou šepot takého cukrobaróna . . . A potom, 
keď bude stále v styku s utrpením iných, ľahšie zabudne 
na svoje utrpenie. 

V týchto úvahách prišiel Klement až k mrežiam, vy -
hnúc sa domčeku, v ktorom býval. Nočný chlad ho upo-
kojil; velebný mier prírody ako by sa bol rozostrel i na 
neho a zahnal z jeho srdca smutné myšlienky . . . 

Áno, i pri bolestnej nerozhodnosti duše, i pri sklama-
ných túhach, i pri všetkom nedostatku musel žehnať Pro-
zreteľnosti, lebo tieto skúšky boly tajomným pokladom, 
ktorým zaplatí vstupné do vlasti nebeskej . . . Áno, Boh 
je dobrotivý; a hviezdy, čo ligotaly sa v mlčanlivej modri-
ne nekonečna, ako by bdelý nad ním: úbohým stvorením . . . 
Prečo by tu neodbavil svoju večernú modlitbu, tu pred 
nekonečne veľkou prírodou, uprostred tajomného upoko-
jenia vecí. Stromy, o ktoré opieral sa večerný vánok, 
striasaly so seba denný prach, prečo by neurobil to isté a 
nenechal odniesť všetky svoje trampoty a ťažkosti bla-
hodarným vánkom modlitby? 

Na tom mieste bola práve stará, kamenná a machom 
zarastená lavička. Klement si na ňu kľakol a niekoľko mi-
nút sa modlil k Otcovi, ktorý je na nebesách, k Otcovi, 
ktorý bdie nad všetkými svojimi tvormi, nad vtáčikami 
i nad deťmi, nad bohatými i nad chudobnými; sveril mu 
bolesti svojej minulosti, starosti o budúcnosť, aj dôvernú 
nádej, ktorá nechcela zomrieť v hlbinách jeho srdca . . . 
Ešte sa modlil s čelom opretým o peň stromu, keď zrazu 
aleja rozžiarila sa svetlom dvoch lámp. Piesok zaškripotal 
a rýchle prebehol koč, ktorý odvážal pol tucta rozjarených 
hostí, rušiacich nočný pokoj vrieskavými hlasmi, z kto-
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rých každý skúšal zanôtiť niektorú z bulvárnych odrho-
vačiek. 

Nechal voz prejsť a zamieril k domčeku, v ktorom spá-
val. Záhradník šiel potom zavrieť domové mreže a stretol 
sa s Klementom Hovoril mu, že popoludní prišla z Vi l le-
neuve akási čierno oblečená dáma s plavovlasým dievča-
ťom a že sa vypytovaly na domáceho učiteľa, ktorého majú 
asi veľmi rady, že však ani za živý svet nechcely tu ne-
chať svoje meno, ani ísť až do zámku. 

Jedna z nich ako by sa ani nemohla odtiaľ odtrhnúť, a 
záhradník, dívajúc sa v tajnosti oblokom, uzrel, ako sa 
niekoľko ráz zastavila a dlho hľadela k zámockým mre-
žiam .. . 

A keďže bola noc, záhradník nespozoroval, ako Kle-
ment za tejto reči zbledol ako stena . . . 

X X . 

Je koniec októbra. V Paríži padá drobný dážď. Padá 
pomaly a neponáhľa sa, ako by mal padať až do konca 
sveta. Zahaľuje mesto šedivou jednotvárnou hmlou. Na tú 
ročnú dobu je až zima a dav biedne potackáva sa ľadovým 
blatom. 

V nemilosrdnom prievane, ktorý prúdi okolo severnej 
stanice, stojí na chodníku cestujúci, čo prišiel osobným 
vlakom z Tergnieru, z Noyonu a z Compiégne. Každý 
drží dáždnik a len, že susedovi oko nevypichne. Niektorí 
pokúšajú sa privolať koč. Kočiš ich opovržlivo zmeria: 
„päť osôb vziať! Počkáte si na mňa! Choďte autobusom! 

Autobusom? To sa ľahko povie. Všetky sú nabité. Ťaž-
ko je zísť aj s chodníka, lebo na ulici pracuje celá stotina 
zametačov. 

V tomto zmätku prediera sa mladý sedliak. Na ramene 
má cez palicu zavesený plátený batoh, a blúdiac t . a a 
r* 
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tam, nevie, kde by sa podel. Sedliak je 19 ročný, ale há-
dali by ste mu tridsat, taký je silný a zavalitý Pod ne-
peknými šatmi tušíte veľkého siláka, vymsteného na poli, 
pod jasným slnkom božím. Naši čitatelia ho už poznajú, 
lebo sa menuje Miško. Dnes ráno opustil Noyon, Jeho 
matka odoprela vyprevadiť ho na stanicu, lebo stará Ju-
pinetová má svoje nevyvrátiteľné myšlienky pod tvrdou 
lebkou dedinčianky. Pre ňu, je bláznovstvom, nevďakom, 
svätokrádežou opustiť svoju zem, svoju starú zem, ktorú 
predkovia toľko ráz preorali, ktorá ich nikdy nenechala 
umrieť hladom, opustiť rodný kozub, dedinu, kde sa všetci 
poznali a ísf do roztopašného Paríža za ľahším zárobkom, 
ktorý sa ešte ľahšie utratí. 

A le Miško nedal si povedať, tvrdiac, že má pravdu, 
i proti svojej zpiatočníckej matke i proti pánu Valmonto-
vi, ktorému na tom záležalo, aby si udržal najlepšieho 
robotníka z celého predmestia, i proti noyonskému kňa-
zovi, ktorý sa vždycky bál, aby sa duše v hlavnom meste 
neskazily. 

Starý Jupinet vytriezvel zo svojho nadšenia pre Paríž. 
Ženine výčitky mu napravily hlavu, ale už sa neodvažo-
val niečo povedať, až keď videl, že syn je na odchode, 
celá jeho bytosť sa obrátila. Boli by ste povedali, že sa 
vzbúrila jeho sedliacka krv a že už jeho predkovia roz-
horčovali sa nad Miškom ako nad zbehom a odpadlíkom. 

Sadol si ku kozubu 3 ako litánie stále opakoval tú istú 
vetu: 

Nemáš pravdu, synak, nemáš pravdu! . . . 
Netrpezlivý Miško, vidiac, že by sa na stanici odohraly 

smutné vý javy , rozlúčil sa doma, lebo nechcel, aby sa 
priatelia a známi dozvedeli, že odchádza proti vôli svojej 
rodiny. 

K vlaku ho odprevadil len bratanec Jakub. Šli spolu, 
bez slova, lebo každý mal svoju myšlienku. Tým horšie 
pre Miška, keď spravil hhiposť, on, Jakub, to využije bez 
akýchkoľvek výčitiek svedomia. Prirodzene, že Jupinet 
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nebude sí môcť podržať všetky svoje polia, a Jakub vedel, 
čo mu ponúkne. Už roky mlčal, vyčkávajúc, kedy príde 
jeho hodina. Chvíľa tá príde čoskoro! . . . Ba, ako priateľskú 
službu ponúkal mu, že odkúpi od neho pole, ktoré sbíe-
halo k ceste, to pole, na ktoré sa už dávno díval s vášni-
vou žiadostivosťou, aby ho dostal, aby ho pripojil k pek-
nému kúsku, ktorý už mal na slnku. Miško odchádzal a 
Jakub mohol si povedať, že za tie štyri roky ani slovom 
ho nepovzbudzoval, aby uskutočnil jeho zámer ísť do Pa-
ríža. Co viac mohli ešte od neho požadovať. Vyhovárať 
Miškovi jeho úmysel? Veď sa o to pokúsil, ale Miško mu 
nadal, preto zdalo sa mu zbytočným ešte ďalej sa na-
máhať. 

Takto Miško opustil Noyon nič neľutujúc, tvrdošijne 
trvajúc na tom, ženúc sa za svojou myšlienkou tou hú-
ževnatosťou dedinčana, pre ktorého každá námietka je no-
vým dôvodom, aby ešte zarytejšie držal sa svojho úmyslu. 

* 

V októbri noc nastáva skoro, Miškove oči, zvyknuté na 
veľký priestor, žmurkaly pri žltom svite plynových lámp, 
ktoré horely pod dažďom . . . A ' ten Nanglart neprichá-
dzal . . .! Lebo práve on, pikolo v parížskej kaviarni, mal 
veľký podiel na tomto dobrodružstve; povedal, že príde 
na stanicu a bude čakat! na svoj kraj. Mal ho uviesť do 
mestského života, zaobstarať mu známosti, nájsť miesto. 
A le Miško márne sliedil zrakom, Nanglarta neuzrel. 

Co spraviť teda tak neskoro v tomto Paríži, do ktorého 
ešte nohou nevkročil? ísť do hotela . . .? Ach, to by ho iste 
stálo 5 frankov. Nemal ich nazbyt vo svojej koženej pe-
ňaženke, kúpenej kedysi na noyonskom trhu. No, predsa 
musel niekde večerať a spať! Popošiel niekoľko krokov, 
zase sa vrátil na lavicu, stále nesúc batoh, ktorý mu rezal 
rameno. Potom to už nemohol vydržať. Keď ho Nanglart 
tak už v prvý deň nechal na suchu, pôjde ho vyhľadať 
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sám . . . Nanglart bol pikolom v ktorejsi kaviarni na veľ-
kých bulvároch a mal cio očí bijúcu umíormu. Miško ho 
vyhľadá ešte toho večera . . A Teda rýchlo vpred! A šiel 
priamo vpred, nevediac vôbec, kde sa poberá. 

Kráčal trištvrte hodiny voľným, odmeraným krokom 
dedinčana. Domy sa zamieňal y s domami, tmavé ulice 
s tmavými ulicami a pred ním bolo stále ešte čosi jedno-
tvárne, unavujúce a nekonečné. Koľko ráz kráčal už celé 
hodiny po okresných cestách, keď išiel pešo z Noyonu 
do Concy a nikdy nezakúsil, čo tu pocítil už v celučkom 
tele. 

Nebola to len telesná únava, bol to ešte nejaký nepo-
koj, akási neurčitá úzkosť pred neznámym. V túto hodinu 
býval vždycky doma. Bola to chvíľa, keď parievala sa ho-
rúca polievka na stole, a oheň veselo pukal na ohnisku. 
A potom ten huk, to ohlušujúce hrkotanie povozov, nevy-
hnutnosť v každú chvíľu sa vyhýbať, to všetko znamenalo, 
bránilo mu, aby si jasne neuvedomil stav vecí. 

Už dva razy sa pýtal na veľkých bulvároch . . . 
— Je to tu, celkom priamo, potom sa obrátite vpravo, 

ešte v pravo a napokon vľavo .. . 
A le kráčal, cítiac dobre, že sa zamotáva a neodvažuje 

sa už pýtať o radu. ktorú dávajú veľmi rýchlo, ako by ju 
mohla jeho tvrdá sedliacka hlava pochopiť. 

Naraz na zákrute ulice ocitol sa oproti severnej stani-
ci. Zo začiatku myslel, že sa mu to len zdá, ale priblížiac 
sa, spoznal pomník, sochy, hodiny, okolie. 

A tu na chvíľku opustila ho odvaha. Premoknutý až 
po kožu stálym dažďom, zronený sadol si na lavičku. Pre 
Boha živého! Je ten Paríž predsa len veľký! Compiégne 
bolo poriadne mesto a predsa len — človek tam nemohol 
chodiť celú hodinu, aby sa ocitol na tom istom mieste! 
A potom — tie autobusy, ktoré nie a nie sa zastav i ť . . . 
A to množstvo ľudí! Keď si pomyslíte, že všetci tí ľudia 
nájdu večer miesto, kde sa uložiť. 
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Nuž, vecľ tu nemôže zostať! — Nejaký autobus teraz 
zastavil sa priam pred ním. Nuž čože — náhodou — vstú-
pi ta. Sprievodca vo veľmi zlej nálade sotvaže ho pustil; 
bolo to odporné, takýto cestujúci, celý zamazaný a vle-
čúci za sebou ohromnú batožinu! 

Isté je, že nešťastný Miško bol vo veľmi zlom položení. 
Jeho nohy v hrkotajúcom autobuse biedne zachovávaly 
rovnováhu, batoh, z ktorého kvapkala voda, ho obťažoval, 
všetci cestujúci boli proti nemu a dve dámy povstaly, 
keďže nechcely byť v jeho blízkosti. Keď potom povedal, 
že chce ísť na veľké bulváry, zbavili sa ho čo najrýchlej-
šie, vyložiac ho na najbližšej križovatke. 

Bolo sedem hodín, keď ocitol sa na Talianskom bulvá-
ri. Bolo mu zima, ale hladný nebol. On, ktorý pri otcov-
skom stole jedával takou chuťou. Mal akýsi strach. Z čo-
ho? Z ničoho a zo všetkéko . . . Neurčitý pocit, spôsobený 
náhlym prelomom dedičných zvykov. A potom, stále mať 
pred očami tú unavujúcu nesmiernosť! Čím ďalej zdaly sa 
mu tie bulváry nekonečne dlhé. Ako ďaleko len videl, to 
boly reťazy svetiel, obchody neslýchaného bohatstva, kto-
ré ho však nezaujímaly, nehľadiac na to, že ho vo slu-
chách bolelo; po prvý raz v živote cítil okolo svojej hlavy 
ako by železnú obruč, ktorá ho strašne svierala. 

Myslel si: To je hlad! A ako jednoduchí ľudia, ktorí 
sa naraz rozhodujú a kráčajú za splnením svojich želaní, 
s hlavou sklonenou a tým väčším úsilím, čím menej chcú 
rozmýšľať, zrazu uvidel naproti horiaci nápis: „Reštaurá-
cia". Vošiel dnu celý zronený. 

Čašník s bezočivo úctivou tvárou hneď prišiel utrieť 
obrus a prestrieť obrúsok. 

— Netreba, nechcem obrúsok! — povedal Miško a od-
ložil ho. 

Pekne oblečení páni večerali pri susednom stole . . . 
a mladý dedinčan tak trochu tušil, že v tomto hostinci 
bude to asi drahé. Veď je to tu ešte krajšie ako v Sever-
nom hoteli v Noyone, myslel si, to bude mastný účet. 
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Aby ho zmiernil, zaumienil si, že si vína nedá. 
Polievku! Keby tu len bola dobrá polievka, hodne ho-

rúca, s cibuľou a sadlom, tá by mu iste dobre padla! 
— Polievku! — povedal čašníkovi. — Dajte mi dobrú 

polievku! 
Za chvíľku postavil čašník pred neho tanier polievky; 

bolo je j asi tri lyžice a bola skoro studená. Mladík s kuf-
rom pod nohami neopovážil sa niečo požadovať. Bol by tu 
ostal už len pre tú rozkoš, že je v teple, v úkryte pred 
tým poburujúcim dažďom, od ktorého mrazilo ho až po 
špiky kostí. Nedotkol sa mäsa, vzal si trochu zeleniny a 
zamietol pečivo. Čo zjedol, to nebolo nič v porovnaní s veľ-
kolepými taniermi, ktoré dostával u Raulta a ktoré by 
vyprázdnil i teraz večer, keby mu neurčitá úzkosť netla-
čila hrdlo, keby miesto parížskeho vzduchu dýchal otvo-
reným oblokom vzduch rodnej krajiny, s lakťami opretými 
o otcovský stôl. 

Čašník priniesol účet na tácni. Miško vyskočil. 
6 frankov 75 centimov! Jeho zárobok za celý týždeň. 

Všetky oči boly na neho upreté. Všetci v reštaurácii oči-
vidome boli pripravení na malý výstup, . . . azda i na to, 
že nezaplatí. Úbožiak porozumel. Bolestne, ale bez slova 
hľadal vo vrecku, vytiahol z neho svoju chudobnú peňa-
ženku a pomaly, ako človek, ktorý pozná cenu peňazí a 
potu, ktorý bolo treba vypotiť, aby ich zarobil, zaplatil 
všetko: 2 franky za fľašu vína, ktorej sa nedotkol; 1 frank 
50 centimov za rezeň, ktorý mal cenu troch šestákov; 25 
centimov za obrúsok, ktorý ani nerozložil. Čašník ospalo 
prijal peniaze s posmešným výrazom. Ten iste nikdy ne-
položil ruku na pluh, tento, h ľ a . . . myslel si Miško, nevie, 
čo to na dedine predstavuje, tých 6 frankov 75 centimov. 
Keby mi niekto bol povedal, že za zlý obed zaplatím 6.75 
f rankov . . . ! pravda, to treba pritom zaplatiť tie zrkadlá, 
tie. stoličky a tých susedov, ktorí sa vám vysmievajú • • • 

A zoberúc znova svoj mokrý batoh na chrbát prešiel 
dvoma radmi zvedavcov a potmehúdov a vyšiel na ulicu. 
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Ešte stále pršalo. Zo začiatku si toho nevšímal. Mal 
v hlave len svoj účet: 6.75 frankov! Teraz, keď sa na neho 
pohľady už nelepily, vstúpily mu do očí slzy. Sesť frankov 
75 centimov! Boli by za to doma žili traja celý týždeň! 

A le to nebol ešte koniec! Veď nemohol zostať celú noc 
vonku v tomto počasí. Len jediné pevné rozhodnutie ro-
dilo sa v jeho mozgu: nechcel, vôbec nechcel toho večera 
minúť už ani cent imu. . . To mu bolo celkom jasné, to 
podržal si vo svojej dedinskej hlave. Zriekol sa toho, aby 
našiel Nanglarta a sveriac sa náhode, šiel teraz k bráne 
svätomartinskej. Kráčal s hlavou prázdnou, nohami usta-
tými, vlečúc svoj večný batoh. 

Toto bol Paríž . . .? 
Len dve hodiny, čo prišiel a jeho telo bolo už choré 

a peňaženka skoro prázdna. A pritom zajtra nemôže sa 
dať do roboty. Bude iste do lámaný. . . Do roboty? . . . A le 
najprv — kde tú robotu n á j d e . . . — Veď uvidíme. Čo 
je teraz potrebné, to je spať, naisto sa ukryť pred týmto 
hrozným dažďom; už nevládze ďalej, už má toho dosť, 
ba nad sily! 

A po jeho tvári, mokrej od vody, prešiel výraz bolest-
ného vytriezvenia. V tej chvíli objavili sa dvaja mestskí 
strážnici, s mrzutým výrazom, nadutí. Miško ich zastaví 
a povedal im svoj prípad. Dali mu dohovoriť bez odpovede. 
Potom jeden z nich sa náhle opýtal: 

— Máte svoje papiere? 
To slovo „papiere" má na niektorých dedinčanov ni-

čivý účinok. „Papiere" znamenajú dôkaz všetkého; a pre-
to, že on nikdy ich so sebou nenosí, človek takto oslovený 
má nádej, že ho budú považovať za darebáka, alebo za 
niečo ešte horšieho, až dovtedy, kým si ich z domova 
neobstará. 

. Tak to bolo aj s Miškom. Papiere? Papiere? Nemal pri 
sebe ani najmenší, ba ani odporúčajúci list od starostu 
alebo od farára . . . Pre každý prípad, aby si dodal váž-
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nosti, hľadal vo vrecku a vybral kartu od Klementa Val-
monta, študujúceho medicínu v Paríži, ulica Madame; 
bola to pohľadnica, ktorú mu dala Got pri jeho odchode 
z Noyonu, ktorú nemienil použiť, vediac ako sa Klement 
staval proti jeho príchodu do Paríža. 

Strážnici ju viac ráz obracali, potom zpolovice z leni-
vosti, zpolovice z presvedčenia, nechali dedinčana ísť, od-
porúčajúc mu ešte nočný útulok v ulici Tocqueville. 

A znova nastalo putovanie ulicami. Po chodníkoch, 
bulvároch. Na hociktorej vidieckej ceste boli by sa ľudia 
obrátili, hodili mu slovíčko na povzbudenie, súcitu s člo-
vekom, ktorý mal vzhľad trpiaceho a predsa nevyzeral 
ako žobrák. 

Miško bol zvyklý na túto výmenu dobrých slov; jediné 
slovo, samotný pozdrav, to na dedine dodá vzpruhy a sily 
nohám, človek sa necíti tak opusteným, je známy, drží sa. 

Tu — úplná nevšímavosť. Mohol by tu padnúť do 
vody, okoloidúci by sa priblížili, niektorí by povedali: 
„korheľ!" Iní by iste zavolali strážnika a dedinčan by sa 
našiel niekde na strážnici alebo v nemocnici s očakáva-
ním, že čoskoro znova octne sa na parížskej dlažbe. 

Keď došiel do ulice Tocqueville, bol Miško vyčerpaný. 
Úradníci mali nad ním sľutovanie a dovolili mu pobud-
núť tam cez noc. Hoci zdolával ho nepremožiteľný spá-
nok. predsa ako dedinčan, zvyklý na zdravý vzduch, za-
váhal pred vlhkým puchom a pri pohľade na sieň. 

Spali tu mužovia zlomení, zničení únavou, podobní 
mŕtvolám. Jedni mali šaty robotnícke, znosené, zmoknuté; 
iní boli v čiernych kabátoch, svrchníkoch, oblečení ako 
„páni", ako hovoria na vidieku. Niektorí, hoc bola tu vlhká 
zima. svliekli si kabáty, aby ich nedokrčili. V celej sieni 
panovalo ťažké ovzdušie, mlčanie smrti, prerušované za-
vše náhlym prebudením, chrápaním, kašľom; potom každý 
znova usínal v tomto žltkavom vzduchu, sto ráz znovu 
vydýchnutom, premožený spánkom, dopriavajúc prírode, 
aby mu dodala nových síl, aby ho ponorila do svojich hl-
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bok energie pre zajtrajšok plný zápasov, hladu a biedy . . . 
Miško si svliekol kabát, z ktorého kvapkala voda a 

celý sa trasúc, narovnal zmorené nohy a usnul s hlavou 
položenou na batoh. 

Spi, úbohý, poblúdený sedliak, v parížskom víre! — 
spi medzi týmito hladujúcimi a mrzákmi, ty, ktorý máš 
doma všetkého! 

Spi medzi týmito tulákmi a zlodejmi, ty, ktorého meno 
je nedotknuté! Spi šťastne, lebo konečne spíš vo svojom 
sne, v tom Paríži! V tom túženom mieste, kde zarába sa 
až 10 frankov denne! 

XX I . 

Novembrové ráno o štvrtej, to je ešte čierna noc. 
V ohavnej komore s biednym nábytkom na šiestom 

poschodí vstáva muž. Hmatom hlad á svoje zablatené šaty. 
• Ako-tak sa oblečie v rýchlosti, lebo nevie, koľko asi môže 

byť hodín. Potom ťažko sostupuje vo svojich veľkých de-
dinských topánkach po špinavých schodoch, na ktorých 
cítiť odporný zápach olova a pomyjí. 

Na ulici nieto ešte nikoho. Vzduch je chladný, vlhký, 
mrazivý až do kostí. Muž to cíti a trasúc sa viaže si okolo 
krku kockovanú šatku. V tom robotníkovi nepoznali bv 
ste už mocného dedinčana, ktorý pred sotva dvoma me-
siacmi vystúpil na severnej stanici. Paríž derie rýchlo, 
a najmä tých, ktorí nie sú od detstva vychovaní v jeho 
horúčkovitom a vysilujúcom ovzduší. Miškove črty sa 
predlžily, líca vpadly, pleť kedysi jasná, zožltla; ústa 
opustil ich skoro detský výraz a prijaly iný, stiahnutý, 
znechutený, odhaľujúci drsné poznanie životných skúšok. 

Drsné, áno, to slovo nie je prehnané, lebo Miško už 
mesiac žije životom, ktorý^by nezniesli ani trestanci. Od 
skladu ku skladu, od továrne k továrni, od známosti k zná-
mosti chodí, žobrúc o akékoľvek miesto. V ústavoch pre 
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obstaranie práce žiadajú predovšetkým poplatky; v to-
várňach zbavujú sa ho netrpezlivými slovami; čo sa týka 
odporúčajúcich listov, má ich toľko a sú mu tak málo 
platné, že ich na miestach zanecháva. 

Ako žil cez celý ten mesiac? Sám nevie. Klement mu 
poslal 20 frankov; umiesťovací ústav si hneď vyžiadal 
desať. Jedol skoro len z tohto zbytku — a čo jedol? Pokr-
my všelijako hostinskársky zbabrané, chlieb z pochybnej 
múky a mäso z predmestských mäsiarskych obchodíkov 
v búdach; a posilňoval sa odporným alkoholom, pohárik 
za dva pätáky . . . a to otravovalo žalúdok . . . 

Bol vyvrheľeom pre všetkých ľudí, ba i kamarátov, 
robotníkov, ako bol on sám, ktorí ho nútili u jeho hostin-
ského, aby sa ím dal napiť ešte skôr ako zaplatil. 

Dnes ráno vyšiel hladný, dúfajúc, že cestou do Clichy 
nájde obchody vínom otvorené, tam vypi je pohárik alko-
holu, ktorý ako úder bičom omámi žalúdok; toto, keď 
stane sa zvykom, znamená pre robotníka pomalú a istú 
samovraždu. 

V Clingnancourte to stojí tri pätáky, ale on pozná 
krčmy pri hradbách, kde práve toľko dostane o päták 
lacnejšie a tak ušetrí. 

V očakávaní toho kráča' ťažko, jeho kroky spôsobujú 
v dlhých opustených uliciach podivnú ozvenu. Ďaleko od 
Clígnancourtu na brehu Seiny je plynáreň v Clichy-la-
Garenne. Azda bude šťastnejší. Azda napokon šomravý 
dielovedúci povie to vytúžené slovo „áno"! Včera hovorili, 
že dnes zapália novú batériu; to znamená, že 40 mužov sa 
umiesti. . . lenže . . . sú tu bývalí robotnici, ktorí budú 
prijatí prví! A le keď sa poponáhľa a príde zavčasu, kto-
vie, či sa mu to nepodarí a či nebude môcť tento raz 
písať už do Noyonu: „teraz to už mám . . . " 

Hľa, tu sú už pevnosti, závora, pri ktorej na stoličke 
drieme vrátnik, kolená až pri brade. Už sa ľudia prebú-
dzaj Tu a tam kočiš a ľudia v skupinách objavujú sa 
na chodníku. 
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Á Miško má dojem, že je už azda neskoro a pridáva 
do kroku. Pred ním Národný bulvár predlžuje svoje jed-
notvárne vzhľady obotníckych domov; potom naľavo dlhá 
ulica Lovecká so svojou nekonečnou pásovou stenou, kde 
ako smútočné stráže smutne dvíhajú sa komíny tovární, 
potom tam — ťažké mrežové vráta plynárne, vytúžený 
raj, kde už mužovia čakajú. 

Niektorí z nich ,tu pred vrátami prežili noc, aby sa 
prví predstavili dielovedúcemu majstrovi, iní prišli o 
druhej, o tretej, trasúc sa zimou pod ostrým vetrom, ktorý 
zadúval od Seiny. 

Miška nepekne prijali. Každý má strach pred novým 
konkurentom, ktorý oslabuje nádeje ostatných. Taliani, 
Belgičania ho socajú, nadávajú mu. Pre nič za nič by sa 
bili v noci. Ô, strašný zápas o život v niektorých robot-
níckych štvrtiach Paríža! 

A le Miško veľmi oslabený útrapami ani neodpovedá; 
veď prichádzajú aj iní robotníci, ešte novší, ktorí odvra-
cajú pozornosť od neho, ale zvyšujú všeobecný hnev u je 
ich tam čoskoro do sto. 

Sú chvíľky skleslosti, únavy nervov, nevysloviteľné v 
tomto čakaní bez ružových nádejí, kde je j skoro niet, keď 
možno počítať len so šťastnou náhodou. Miško, ktorého 
viera bola posiaľ živá, v sebe sa trochu modlil, prešľapu-
júc vo vlhkom blate; tichučko vzýval sv. Františka Xaver-
ského a sv. Antona Paduánskeho, ktorí boli veľmi uctie-
vaní v TT yone. Tak mu trocha čas utiekol. 

Potom nastal veľký krik, skoro divý, čo volal ho ku 
skutočnosti. To robotníci na dvore uzreli lampu dielpve-
dúceho. Nadriadený šiel pomaly, ako človek, ktorý je si 
vedomý svojej dôležitosti a na ktorého čakajú; jeho črty 
sú tvrdé, výraz chladný; čierne fúzy pod nosom, šediviace 
už, kreslia prísnou čiarou tvár Lotrinčana. Cítite, že tohto 
muža, ktorý videl každú.biedu, už nič nepohne. Pri jeho 
nohách plazily sa ženy s deťmi v náručí, prosiac ho za 
mužov, ktorí boli celé mesiace bez práce; na neho už nič 
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nepôsobí. Pozná počet a silu mužov, ktorých má zamest-
nať. Prídete pred neho, pozrie sa na vás, zapíše si vaše 
meno pre prípad potreby, ktorá môže niekedy panovačne 
a náhle vyžiadať si zvýšenie presonálu; potom povie: 

Choďte k peciam. 

- Choďte tĺcť uhlie. 
• Počkajte, kým vám napíšeme. — Alebo aj: — príďte 

sem na budúci pondelok. 

A to je všetko. 
Vyvolení vojdú na veľké dláždené nádvorie; ostatní 

odložení, alebo zamietnutí, shrbia chrbát a na úsvite na-
stúpia smutnú cestu do svojich ľadových komôr. Teda 
dnes ráno Miško nastúpil. Diffenbach, dielovedúci, ho 
strčil k peciam za 4 franky denne. 

4' franky denne, skoro 120 frankov mesačne, to bol za-
čiatok majetku; a Miško predsa príliš neplesal. 

Šťastie zriedkakedy prichádza vo chvíľke, keď za ním 
najviac túžime a chlad, ktorým je prijaté, skladá sa zo 
smútku čakania. S rukami vo vreckách sledoval Dif fen-
bach mlčky dedinčana pri veľkom väzenskom múre, ktorý 
viedol k batériám. Miško uvažoval. Ponajprv bude denne 
chodiť hodinu cesty clo továrne, len za mesiac sa bude 
môcť presťahovať, keď zaplatí svojmu bytnému. 

A potom tušil, že bude treba si zarobiť tie 4 franky 
v celom drsnom poiatí slova. Inokedy na poli, keď on a 
jeho korie došli na koniec brázdy s pľúcami udýchanými, 
s telom spoteným, mohli sa zastaviť, utrieť čelo, oddých-
nuť si na chvíľku a nenamáhať sa znova, kým nenabrali 
síl. Vtedy bol svojím pánom a nikto mu v jeho práci 
nerozkazoval. 

Dnes, keď železné továrne mreže za ním sa zavrely, 
cítil, že sa veci zmenily. Bolo tu desať, dvadsať nadriade-
ných, s ktorými bol treba počítať až do vrátneho, pred 
ktorého očami musel prejsť a ktorý presne zaznačil mi-
nútu jeho príchodu a odchodu. A najmä keď Miško vstú-
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pil k peciam, spozoroval zlé pohľady, ktoré sa na neho 
uprely. Najprv nerozumel, ale jeho neistota dlho netrvala. 
Továreň zamestnávala istý počet Talianov, ktorí držali 
pospolu, takže tvorili akúsi malú továreň vo veľkej. Prá-
ve baterie, ku ktorým mal byť Miško pridelený, maly 
dobrú polovicu Talianov, ktorí na novoprichádzajúceho 
hľadeli s odporom. Diffenbach, poslušný akejsi vlaste-
neckej myšlienke, dnes zriekol sa prijímať cudzincov, bolo 
sa treba na niekom pomstiť; dielovedúci bol nad ich do-
sah a Miško hneď porozumel, že sa veci pre neho zle 
vytvárajú. Stojac obrátený tvárou ku svojej obludnej 
peci, rozžeravenej do višňovočervena, ten, čo tam pracoval, 
otvoril aparát, kde uhlie, vydajúc svoj plyn, premenilo 
sa v rozžeravenú usadlinu. 

Miškova práca pozostávala v tom, že rýchlo naložil 
tento horiaci kov do vozíka, aby príliš nezohrial budovu 
a vyviezol ho von, kde dohorel. V tejto práci vo dne i v 
noci boly nebezpečné prechody teploty, ktorá dosahovala 
až 40 stupňov; a keď pršalo, musel mať robotník veľmi 
otužilé pľúca, aby nedostal zápal pľúc, ktorý zabíja polo-
vicu tých, čo ním boli zasiahnutí a iných robí neschopný-
mi, aby pokračovali v bývalej práci. 

Miško hneď musel zapriahnuť a ťahať ťažký železný 
vozík. Toho dňa odchádzal dolámaný. Ostatní, už dávno 
vycvičení v práci, keď v lete bola ľahšia, naháňali ho ako 
sa im zachcelo. A mladý dedinčan, zoslabený mesiac trva-
júcimi útrapami, chcel sa zdať ľahostajným k tomu počí-
naniu, ktoré dobre uhádol. Nehovoril ani slova o svojom 
opuchnutom ramene, o udychčaných prsiach, o pote. Po-
tom večer s prázdnym žalúdkom vracal sa ta do Clignan-
courtu, k svojmu bytnému. Trvalo mu to skoro dve hodiny, 
kým prešiel dlhočiznú ulicu, veľmi ho nohy bolely. Zvalil 
sa na posteľ skoro bez jedla a zaspal zlomený, zničený. 

V nasledujúci deň ráno o piatej hodine sa prebudil 
s údami stŕpnutými. jazykom ťažkým; bolo mu zle. A le 
práve len čo mal čas, aby došiel. Ťažko sa obliekol a po-
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tom ako bezmyšlienkovitá bytosť odišiel do roboty. A to 
bol budúci jeho život. Život, o ktorom sníval, ktorý si 
slobodne zvolil, sám chcel a konečne našiel! 

Isteže jestvovaly v Paríži aj iné, ľahšie práce, lenže 
hľa, túto už prijal a na dlho. Prichádzal ustatý Loveckou 
ulicou a kráčal popri smutnom múre továrne, keď ho pred-
behol húf robotníkov, nespozorujúc ho. Jeden z nich kri-
čal do tmy: 

— Hovorím ti, že treba ho od dneška prilepiť ku šty-
riadvadsaťhodinovej skupine. 

— Dielovedúci to nebude chcieť! 
— Dielovedúci. . . ! To viem, ten dáva Francúzom vše-

tky výhody . . . A le obídeme sa pri tom bez dielovedúceho. 
Hovorím ti, že ten regrút ešte nepozná postup a že teraz 
je to ľahké do toho ho zatiahnuť. 

V tej chvíli práve prišla skupina pod mihotavé svetlo 
plynovej lampy. Miško, trasúc sa horúčkou, poznal vše-
tky „makaróny" (Talianov) zo svojej baterie. Bolo ich 
dvadsať a šii rýchlo, nutkali jeden druhého, naťahovali sa, 
miešali talianske slová do rozhovoru. Miško sa na chvíľku 
zastavil, pretrel si rukou čelo a jeho pohyb značil ústup. 

Zas deň, ktorý sa „dobre" začínal! Potom, aby si 
dodal síl, vošiel do jednej krčmy a vypil pohárik alkoholu. 

XXI I . 

Koniec novembra bol pre Miška stálym utrpením. 
Ruské príslovie hovorí, že nešťastie nikdy neprichádza 
samo. Mladý muž to mal trpko skúsiť. 

Nastúpil prácu v továrni v najťažšom čase; v júli by 
to bolo tu trochu inak, lebo za dlhých letných dní nepo-
užíval sa plyn, okrem niektorých hodín, preto vždy zru-
šili polovicu batérií a boly %povolené len dve päťdesiatky 
robotníkov. 
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Jeho telo roľníka by bolo bývalo malo času na všetko 
zvyknúť: vyčerpávajúcej robote v továrni, otrávenému 
vzduchu, hostinskej strave, na celý parížsky život, ktorý 
unavuje všetky orgány a všetky smysly naraz. Jeho dobrá 
a citlivá povaha trpela zo všetkých strán. V batérii mu 
robotníci neodpustili, že zaujal miesto jednému z ich ze-
me a keď prišiel do svojej nocľahárne, našiel tu zachmú-
renú tvár svojho bytného, vždy zúrivého pri myšlienke, 
že mu azda nebolo celkom zaplatené. 

Nepoznal sviatkov, nepoznal nedieľ, nepoznal omší 
svätých, radostných a potešujúcich, ako tam v starej ka-
tedrále, kde mal svoje miesto za stoličkou Valmontovcov. 
Nebolo tu chlapcov z dediny, s ktorými robil plány na 
výlety po okolí, také, ktoré nič nestoja a z ktorých sa ve-
selo vraciame. 

Raz však v pondelok mal Miško popoludnie voľné; 
prišiel o niekoľko minút neskoršie a našiel mreže továrne 
zavreté. Použil to a šiel k Seine, ktorú ešte nepoznal a 
prešiel most v Clichy, otriasaný stále ťažkými vozmi, na-
loženými rumom a odpadkami veľmesta. Potom náhodou 
prechádzajúc sa sostúpil vpravo ku Genenvilliers a Ar-
genteuil. Kra j naraz zmenil vzhľad. Počet čiernych bu-
dov, tovární, celých mastných od dymu, celých špinavých 
od škvár, ako by sa zmenšoval; konečne mal človek tro-
cha priestoru, kúsok voľnej zeme pod sebou. 

Miško sa pustil chodníkom cez pole, šiel tadiaľto skoro 
šťastný; nerozumejúc tomu, bol v niečom, čo sa podobalo 
jeho predošlému rámcu. Viac ráz sa sklonil a pudovým 
pohybom roľníka vzal do ruky trochu prstí, rozmrvil iu 
svojimi čiernymi prstami, potom ju rozhodil. A le táto 
zem nevoňala tak dobre ako jeho, ktorú oral tam na 
úbočí Simeona svojím lesklým pluhom, pri speve ško-
vránkov. Argenteuil sa mu viac páčil: bohužial v no-
vembri rýchlo nastáva noc. Inak zn echu ten v chovaním 
niekoľko skupín, ktoré stretával, znova nastúpil cestu do 
Paríža. 

8 Ľ E r m i t e : Zostaňte doma. 
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Miško kráčal melancholicky po veľkej ceste, ktorá ve-
die z Argenteuil do Asnéres a tisíc úvah rojilo mu v moz-
gu: prečo by sa nevrátil do Noyonu? Chcel skúsiť mesto 
— nepodarilo sa mu to. Podobná nehoda mohla stihnúť 
každého. Kto bol oprávnený robiť mu výčitky? . . . Áno .. . 
ale vrátiť sa za niekoľko mesiacov bez jediného groša vo 
vrecku, ba ešte s dlhmi — nebolo by to ako vyvolávať 
posmešky tých, ktorí ho videli odchádzať? Nebolo to ako 
dodávať p. Valmontovi ešte viac pýchy, že tak presne 
predpovedal, čo ho stihne . . .? Radšej chcel vyčkať. Uspo-
riť si? Na to nemohol pomýšľať; ale aspoň hodne sa u-
skromní, môže docieliť to, aby nemal dlhov, to bolo pre 
návrat najpodstatnejšie. A potom, rád by nahradil šaty 
inými —r pravda, nie pred januárom. To bude veľký vý-
davok, lebo v Paríži prežiť mesiac, to je kruté, keď má 
človek len 120 frankov na byt, tri jedlá denne, prádlo, 
šaty, topánky, atď., atď. 

Prišiel domov okolo siedmej. Bol už za úzkou chodbou, 
ktorá oddeľovala reštauráciu od kuchyne, aby vstúpil do 
šiesteho poschodia, keď ho spozoroval majiteľ a celý zú-
rivý prišiel k nemu: 

Ešte toto: Takéto darebácke chovanie. Vidí dobre, že 
Miško nepracoval a držal s ostatnými modrý pondelok . . , 
To dokazuje, že má peniaze a dobre by mohol platiť, 
keby chcel, ale je to potmehúd, pokrytec a že teda od-
terjijška neslobodno veriť jeho nevinnému vzhľadu, ktorý 
len predstiera. Len nech si nepredstavuje, že po anglicky 
zmizne, lebo on, bytný, nie je nadarmo Korsikán a zmlátil 
už väčších silákov ako je Jupinet Potom takto stratí 
miesto a veď by už Miško mohol vedieť, či je tak ľahko 
tie miesta nájsť. 

Nešťastník mohol sa vyhovárať, ako chcel, každým slo-
vom len dráždil zlosť svojho domáceho; i jeho žena prišla 
na pomoc a nad basom svojho muža vrieskala svoje vý-
čitky, ktoré s rozumom nemalý nič spoločného. Miško ui 
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trochu zvyklý na všetky tieto výstupy, rýchlo vybehol 
do svojej izbičky. 

Bola úzka, bez výhľadu a ľadová. Nikdy nezdala sa 
Miškovi tak zúfalou Naozaj, dnes večer necítil sa dobre; 
všetky spomienky z domova, tak prítomné a predsa tak 
vzdialené vnikaly mu do mozgu. Áno, vráti sa domov. 
Tá bolesť, ktorú pociťuje v prsiach, to je clivosť za do-
movom. Vzrastá, rastie až tak hrozne, že je neznesiteľná 
a teda — tým lepšie, čím skôr odíde! 

V nasledujúcich štrnástich dňoch zima zrazu pritiahla; 
teplomer klesal na 10° pod nulu. Miško vydržal na Sime-
one kedysi horšiu zimu, keď rúbal suché stromy tam hore 
nad jaskyňou, na miestach, kde dulo zo všetkých kútov 
okresu. Ale vtedy mal vietor ku komu hovoriť! Teraz však 
Miško veľmi zbledol; bolestné bolo hľadieť na jeho žlto-
bielu pleť. Telo pomaly chudlo, dávajúc tušiť kosti mo-
hutné, ale prepracované. Sotva prišiel k peci, pot mu za-
lial tvár. Ak opustil oheň, drkotal na dvore zubami. On, 
ktorý nikdy nemal nádchu, kašľal, skoro mu to pľúca 
roztrhalo, a to tak, že potom Taliani, ako dohovorení pre-
stali so svojimi narážkami, prenasledovaniami a dopriali 
mu oddychu. To trvalo niekoľko týždňov, kým istá neho-
da ukázala, že situácia stala sa veľmi vážnou. 

Keď istého večera Miško kráčal po strmom svahu 
avenue Clichy, cítil pichavú bolesť v prsiach; zpociatku 
bola skoro nebadateľná, potom naraz zosilňovala, stávala 
sa ostrou, zatiaľ čo studený pot stekal po sluchách mla-
díkových. Chcel ešte pokračovať v chôdzi, povzbudzuj úc 
sám seba a vysmievajúc sa, že je ako slečinka, ale po nie-
koľkých krokoch cítil, že je to vážne, veľmi vážne, a uve-
domiac si, že je so svojimi silami hotový, sadol si na lavicu, 
utrel si pot a očakával koniec nevoľnosti, pričom akýsi 
nepokoj naplnil celú jeho bytosť. Okoloidúci začali ho 
už pozorovať, obracali sa pri chôdzi, aby sa na neho pozre-
li, a to mu bolo neznesiteľné. Vstal teda, oprel sa o la-
vicu a zostal nepohnútý. Ale čo nemohol skryť, bola jeho 
f 



. 1 1 6 

strašná bledosť, modré kruhy pod očami a pot, ktorý stále 
hojne perlil sa na jeho koži. Pri každom úsilí o vydých-
nutie zaškrípalo to trochu, ale strašne zabolelo v prsiach. 
Povedal by si, že nejaká veľmi jemná látka sa tam pomaly 
trhá. Potom pocítil v ústach sladkastú chuť; priblížil vrec-
kovku k ústam — bola zakrvavená! 

Nič tak nenastraší človeka, ktorý nikdy nebol chorý, 
.ako podobný zjav. S Miškom sa všetko točilo: obchody, 
okoloidúci, vozy, stromy, všetky vonkajšie predmety za-
ealy tancovať v kruhu, pomaly, pomaly, potom rýchlejšie, 
závratnejšie, až sa všetko smiešalo a zrútilo. On tiež bol 
vtiahnutý do tohto víru. Lavica, na ktorej sedel, začala 
sa točiť a on sám, Miško sa točil a točil. Potom ako by 
zaspal, niekto ním slabo zatriasol, veľmi jemne; potom 
mal okolo seba akýsi pohyb nejakých veeí, veľmi vzdia-
lených, ktoré sa pohybovaly, dvíhaly ho, odnäšaly. . . a 
potom už nerozoznával nič . . . 

Keď prišiel k sebe, hľadal avenue, obchody. . . Bol 
v nízkej sieni na železnej posteli; jeho jazyk a ústa boly 
ako vyschnuté, spálené užívaním niečoho, čo držal v ruke 
strážnik mrzutého vzhľadu. 

Pomaly obzrel sa Miško vôkol. 
— Kde som? — zašepkal s námahou. 
— Mlčte! — okríkol ho strážnik; doktor zakázal rec 

— i pohyb. Alebo znova začnete všetky tie kumšty ako na 
avenue. Pozrite. . . môj kabát, je celý zakrvavený od 
vás . . .! 

V tej chvíľke zaznel z vedľajšej miestnosti hrozný 
vresk; kopanie do dverí a búchanie päsťami, strašná kliat-
ba a nadávanie, hlasy hnevom zachrípnutého, huk zápasu,,. 

Miškove horúčkovité očí žiarily množstvom otázok, 
takže strážnik, najskôr uspokojený jeho poslušnosťou, že 
chorý nehovoril, podal mu vysvetlenie: 

•— Ärio, ste na strážnici, ale nie preto, ako tí tam 
vedia. Ak vás nebudú do šesť hodín zajtra hľadať, do-
pravíme vás do Bichatu — to j® najbližšia nemocnica. 
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Miško dával znak, že rozhodne musí hovoriť. 
— Dobre teda, ale tíško! — odpovedal strážnik. 
— Nikto ma nemôže hľadať, nikoho v Paríži nepoznám! 
— Ale áno! Mali ste vo svojom klobúku kartu od isté-

ho Klementa Valmonta, ulica Madame . . . 
Naraz pri tomto mene tvár úbohého dedinčana sa roz-

jasnila trochu smutným úsmevom: 
— Á n o . . . pán K l emen t . . . ó, keby mohol prísť! — 

šepkal. 
Potom bolo dlho ticho. Miško -ho prerušil len vtedy, 

keď sa pýtal, ako sa menuje ten trpký liek, ktorý mu 
spálil ústa. 

—• To je čosi vápenato-železitého pre zastavenie krvá-
cania. 

Na strážnici bolo chladno. Pot a krv premočily mu 
prádlo i šatstvo. Ustavičrxo zúfalo musel potlačovať ka-
šeľ, ktorý mu dvíhal prsia a hrozil znovu otvoriť ranu na 
pľúcach. Strážnik zaspal, sediac na stoličke: chrápal, tvá-
ril sa mrzuto . . . Príde pre neho pán Klement? Koľko je 
asi hodín? — a čo s ním urobia? — všetky tieto otázky 
bolestne ukladaly sa v jeho úbohej, zmučenej hlave. 

Tak — to urobil z neho Paríž za dva mesiace . . .! Akú-
ex bezvládnu hmotu, ktorá je povinná byť veľmi opatrnou, 
viac ako nejaká zmaznaná slečinka! — Kde je ten sedliak-
silák, tak ramenatý, ktorý vodieval napájať kone? Bolo 
to toto veľké telo s namáhavým dychom, ktoré mu jeho 
veľké ruky a dlhé nohy prekážaly, to telo, ktoré tu teraz 
spočíva? Bol to ten úbožiak s vpadnutými lícami, sčer-
nelými rukami, strhanými rysmi, nad ktorým bdel mest-
ský strážnik? Ach, keby mohol! Keby mal len teraz za-
čať znova .. .! ako rád by zostal doma, pri starom Jupi-
netovi; v lete by spieval pod voľným nebom o šťasti, že 
zostal ďaleko od pekla m ies t . . . Potom ho opanovala túž-
ba, aby unikol špitálu. Predovšetkým: Co je to tá ne-
mocnica? Niekedy o tom voľačo v dedine počul Ctihodné 
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sestričky už v Paríži nie sú; a keď človek nemá peňazí, aby 
dal diškréciu dievčatám, ktoré sú tu ako ošetrovateľky, 
nechali by vás zahynúť ako psa . . . Hoc by si pre neho len 
pán Klement prišiel! A tu uvažoval o výhľadoch, ktoré 
by mu prinieslo Klementovo sprostredkovanie. 

Všetko to ho však unavilo, takže na niekoľko hodín 
ťažko, hlboko zaspal. Prerušil ho náhly hrkot kľúča v zám-
ke. Odrazu prebudený strážnik postavil sa do pozoru a 
do siene vstúpil komisárov tajomník, sprevádzaný ble-
dým, panským mladíkom. 

Miško poznal ho hneď, bol to pán Klement. Hneď sa 
cítil zachránený. — Konečne v tom nesmiernom Paríži 
našiel niekoho; už nebol sám a jeho dobrácka tvár pre-
zradzovala tak dobre city jeho srdca, že sa tajomník úsme-
vom poklonil pre Klementom: 

— Pane, prij ímajú vás ako Pána Boha! 
A le mladý medik užasol. Nevidel Miška od stretnutia 

pod bránou katedrály v Noyone a srovnával: Rozdiel z ja-
vil sa mu v celej svojej drsnote. Miško bol stratený — 
a za dva mesiace! Ó, ten Paríž! 

č o téraz urobiť? Previesť chorého do jeho bytu v ho-
teli v Clignancourte? To je asi pekné, špinavé hniezdo, 
v majetku akýchsi otrokárov; veď tam by sa mu nedo-
stalo potrebnej opatery. Jedine rozumným sa mu zdalo 
previesť, aby Miška prijali v nemocnici, kde bol Klement 
pridelený. 

Nemocnicu Hôtel-Dieu viedly rehoľnice; zariadi to tak, 
aby chlapca uložily. vo zvláštnej izbe vedľa siene svätého 
Krištofa; vrelo ho doporučí svojmu šéflekárovi a sestre 
Imeldine. sám ho každodenne navštívi a spraví všetko 
možné, aby ho vytrhol z pazúrov smrti. 

Vysvetli l svoj plán Miškovi, ktorý ho pri každej vete 
prerušoval: 

— Azda, aby som sa vrátil domov? 
— Domov? — povedal Klement. — Nie, teraz to nie 

je možné, nevvdržai by sí cestu. Potrebuješ zvláštne lie-
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čenie , , . a potom silne mrzne. Ale keď ti bude lepšie, 
naložím ťa a sám ťa doveziem do Noyonu; ale najprv mi 
budeš prisahať, že už ani nohou nevkročíš do Paríža . . . 
Dojednané? 

Dedinčan odpovedal bez slova stisknutím ruky, čím 
vyjadril všetko, i svoju lútosť i svoje že lanie. . . a najmä 
strašné tušenie: Noyon? úbohý domček starého Jupineta? 
Katedrálu, kde ho krstili, všetko to, čo tam predstavovalo 
minulosť? Uvidí to ešte? 

Práve v tú chvíľu v kuchyni malého hospodárstva v 
Ruaulte, Miškova matka, klesnúc na stoličku, hlavu majúc 
v rukách, tíško plakala, keď si už desiaty ráz prečítala 
posledný list svojho syna, kde je j už oznamuje, že zarába 
až — 4 franky denne! Úbohá žena už tušila, čo asi stratí...! 

X X I I I . 

Nijaká nemocnica nie je veselá. Zápach liekov, pohľad 
na chorých, ovzdušie utrpenia nedáva duši radostnú a mi-
lú náladu. 

Ale Klement usporiadal všetko tak dobre, že Miško 
bol azda zo všetkých chorých všetkých parížskych nemoc-
níc najlepšie opatrovaný. Stretnutie s Miškom prebudilo 
v ňom spomienky na Noyon, tisíce zmotaných citov, ktoré 
v tej chvíľke ani nepokúšal sa rozmotať, ale ktoré vše-
tky spievaly v jeho srdci sladkú pieseň: „vtedy . . . " 

Áno, Boh riadil veci tajomným spôsobom; a aký po-
divný bol v tom parížskom množstve osud, ktorý postavil 
do začiatkov jeho lekárskeho povolania bytosť tak dô-
verne zapätú do jeho života — služobníka rodiny, ktorá 
ho adoptovala! 

Niekedy hľadiac na Miška mal mladý lekár ako by 
v idenie . . . Ako by za posteľou miesto sestry Imeldiny 
videl sladkú tvár Gotinu a zdalo sa mu to celkom priro-
dzeným . . . A potom cítil, hoci si to nechcel priznať: bol 
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štasný, že našiel nevyhnutný dôvod pre styky s Noyonom, 
s pánom Valmontom, ktorý nenechá takto zomrieť jedné-
ho z dávnych svojich služobníkov. Bol to jeho život, zlo-
mený povinnosťou, naväzujúcou na povinnosť; všetky jeho 
bývalé city surovo stlmené konečne uvoľnily sa v ra-
dostný rozlet. . . 

Čo bude z tejto situácie? Príčina k novej roztržke . . . , 
alebo okolnosť, na ktorú nechcel ani pomyslieť? Veď poci-
ťoval v tejto hodine čosi veľmi sladkého a odchádzajúc 
z nemocnice, zašiel do chrámu Notre-Dame, do kaplnky, 
v ktorej zdomácnel; dlho tam prosil Boha, ktorý miluje 
jemných a ochraňuje siroty. 

Druhého dňa bola nedeľa. Sostupujúc zo svojej izby 
v ulici Madame pomyslel si Klement, že kvetom by sa 
Miško iste potešil. 

Bol práve krásny čas. Bledé zimné slnko svietilo, ale 
nehrialo, jeho svetlo posielalo však na mesto iskrivý a 
radostný tón. Klement šiel pomaly dolu bulvárom Sväto-
michalským, a tešil sa, že čerstvý vzduch šibe mu do tvári. 
Predavači kvetín posunovali svoje vozíky po chodníku^ale 
on si myslel, že tieto kvety sú príliš meštiacke, ako žeby 
potešilv jeho chorého a kúpil kvety len na nábreží. 

Miško ho čakal. Keď videl Klementa prichádzať s ob-
rovskou kyticou v oboch rukách, sopäl svoje úbohé ruky, 
žeravé horúčkou. Kvety ! To znamená sviežosť pre ho-
rúčkou trpiaceho: vôňu pre úbožiaka, odsúdeného na ne-
mocničné ovzdušie: krásu, povďačnosť pre chorého, ustra-
šeného tým, čo vidí a pociťuje. 

Kvety ! Pre človeka, ktorý prežil svoje roky na vidie-
ku! Nikdy im tak nerozumel; nikdy k nemu tak nehovo-
ril y ako dnes. Vyvolaly mu veľa spomienok a bola to 
najmä tá pozornosť, prichádzajúca od osoby, za ktoraj 
malého služobníčka sa vždy považoval, ktorá teraz blí-
žite sa k jeho srdcu. 

— Ach, pán Klement, aký ste dobrý! Keby som vás 
len bol poslúchol, ako že sa menujem Miško, nebol by 
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som dnes tuná. Keby mi bol niekto povedal, že skončím 
v nemocnici . . . 

— Že skončíš? Buď taký dobrý a neber si podobné 
myšlienky do hlavy! 

— Myslíte teda, že sa zachránim? 
A pritom mladý dedinčan sústredil na Klementa všetku 

schopnosť svojej pozornosti, snažiac sa uhádnuť, čo mu 
ten azda chce zatajiť. 

— Počúvajže, Miško, budem s tebou hovoriť úprimne. 
Stratený nie si, nie; keby si bol, povedal by som ti to, 
preto, že by som nechcel, aby niektorý krajan odišiel pred 
Pána Boha ako nejaký psík . . . Teda nie si stratený, ale 
si vážne postihnutý; a tak treba, aby si poslúchal, aby 
si dal so sebou robiť, čo je potrebné a aby si sa dal pre-
svedčiť, že sa uzdravíš! 

— Keby ste vedeli, ako za tým túžim . . . Počkajte, 
keby mi niekto povedal, aby som zhltol neviem čo, aby 
som už necítil tú ťažobu v žalúdku, zhltol by som to hneď... 

— A kde to vlastne cítiš? 
Miško si rozopäl košeľu a odhaliac svoje široké prsia, 

do zlata opálené slnkom, ale na ktorých bolo vidieť rebrá 
a jamky, ukázal mu napravo pod prsami miesto, široké 
ako dlaň. 

Vždy, keď dýchnem, ako by ma tam pichol zub vidiel. 
Práve šiel tadiaľ Dr. B. a preto, že vždycky preuka-

zoval Klementovi najväčšiu láskavosť, zastavil ho teraz 
Klement a vysvetlil mu prípad. Doktor, veľmi prudký 
a veľmi dobrý, šiel priamo k chorému. 

— Namôjveru, chlapče, ty si stavaný tak, aby si sa 
dožil vyše sto rokov. Daj si ruky krížom! 

A vyšetrujúc obe strany pľúc, poklopkávajúc nad 
kľúčnymi kosťami, vyšetroval ho doktor asi päť minút. 

— Zakašl i ! . . . Si lnejš ie ! . . . Dos ť ! . . . Dýchaj silnej-
šie! . . . Tak je to dobre! 
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Keď skončil, označil doktor jódom na prsiach Miško-
vých presne tri miesta, potom odstúpil a prezerajúc si 
vyvinuté plecia roľníkove, opýtal sa: 

— Co tu v Paríži robíš? 
— Kurič v plynární, pane! 
— A predtým? 
— Hospodársky robotník v Noyone. 
— Ty by si bol veľmi múdre urobil, keby si nebol 

menil a bol by si zostal doma. 
Vzal klobúk, šiel ku dverám siene sv. Krištofa. Kle-

ment ho nasledoval, aby sa dozvedel, čo si o tom myslí. 
— Čo si o tom myslím? — povedal doktor a zastavil 

sa . . . — Nuž to, že ten váš klient je s tratený. . . Je vy -
silený . . . strašne vysilený . . . Jeho pľúca sú len roztrhané 
mechy. Má trhlinu niekoľko centimetrov na vnútornej 
časti pravej strany. Náhly pohyb, zlý postoj stačí, aby 
sa otvorila. A potom ho môžete zatopiť ergotinom, nepo-
môže . . . A potom celý je vypchatý bacilami tuberkulózy... 

— Ale, pán doktor, sotva pár mesiacov je v Paríži. 
— Dobre! Nuž a čo? Zistil som často pri svojej službe, 

že človek z vidieku, zvyklý na čerstvý vzduch, na pravi-
delný život, na jednoduchú stravu a nezvyklý na stálu 
horúčku miest, je Parížom zničený úžasne rýchlo. Váš 
chránenec trpel viac, skúsil viac odriekania za dva mesia-
ce, ako by ich bol zakúsil na vidieku cez celý život. Opa-
kujem vám: Je hotový, celkom hotový! 

A rozhodným gestom naznačil Dr. B., že je si so svo-
jou diagnózou istý. 

Klement rozčúlene prišiel k Miškovi, namáhajúc sa 
veľmi, aby nebolo možno s tvári vyčítať zúfalý dojem, 
ktorým zapôsobil tento vedecký výrok. 

„Vedecký výrok!" Skoro sa usmial, že vynašiel toto 
slovo. Či denne nepristihol, tú pyšnú vedu, že sa mýlila? 
Prečo by sa nemýlila aj dnes? Prečo by modlitba, sta-
rostlivosť, horlivé štúdium choroby nemohly mať priazni-
vý výsledok, opačný ako predpoveď šéfa oddelenia? 



Pomaly, pomaličky rástla v ňom akási myšlienka, 
podivne rozhodnutie u tak mladého muža, ale táto myš-
lienka silnela pri úvahách veľmi vážnych. Miško bol stra-
tený, ako to povedal Dr. B., mal teda právo pokúsiť sa 
na ňom o skúšku, ktorá ho môže zachrániť, a nijak nemôže 
byť životu nebezpečná. 

Súc horlivým pracovníkom, všimol si Klement spô-
sobu, ktorým boli ošetrovaní tí, čo mali choré pľúca. 
Pľúca, tento uzavretý orgán, bez spojitosti so susednými 
ústrojmi. Ako sa len mohol vážny lekár pokúšať o lie-
čenie pľúc, snižujúc pritom výkonnosť žalúdku, tento vr-
cholný prameň suchotinárov, vstriekaním žravých teku-
tín, ako kreosotu, arseniku atď.? 

Všetky tieto produkty prichádzaly do pľúc len cestou 
krvného obehu, to jest, keď vydaly svoju pôsobivosť v 
čiastke nenakazenej. 

Ci nejestvoval spôsob, ako priviesť liek práve do hniez-
da choroby? Claude Bernard objavil, že pľúca môžu pri-
jať hodné množstvo tekutiny. Klement to vedel a predsa 
nikde pri svojej službe nevidel, žeby použili tejto zásady. 
Prečo by sa o to nepokúsil sám, nepovediac to ani, 
na Miškovi? Ak sa operácia nepodarí, nezapríčiní kompli-
kácie, bude to len posledná nádej, ktorá unikne — to 
bude všetko. 

A mladý internista sa začal starať. Táto idea ho pre-
nasledovala, priťahovala ho ako pokušenie. Bola nedeľa, 
laboratórium bolo opustené, zrazu sa rozhodol, že do neho 
vstúpi. Našiel dvere otvorené, lebo sluha tohto oddelenia 
bol zaujatý práve kŕmením pokusných zvierat. 

Len čo odišiel, Klement istý, že nebude vyrušovaný, 
pripravil si, čo bolo nezbytné, rýchlo istotou ruky hodnej 
starého odborníka. Ako rodený nepriateľ každej zbytočnej 
ukrutnosti, vzal mladý medik jedného králika z klietky 
a prirodzenou cestou vstrekol mu do pľúc tri kubíky 
zeleno sfarbenej tekutiny. 

Zviera, ako bolo vidieť, nijako netrpelo, dalo sa hneď 
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do žrádla, Trištvrte hodiny prechádzal sa Klement sem 
0 tam, uvažujúc o možnostiach svojho pokusu. Potom 
presným úderom zabil zviera a priniesol ho na pitvový 
stôl. Obe krídla pľúc boly celkom zelené; tekutina sa jem-
no rozliala na povrchu, premočila celé tkanivo, ale ne-
podráždila ho, nevyvolala najmenšie stiahnutie, ani ne-
vynútila kašeľ. 

Táto skúsenosť zdala sa priaznivo odpovedať na tri 
otázky: 

1. je možné priame zavedenie kreozotu do pľúc? 
2. nie je to nebezpečné? 
3. je to účinné? 
Klement vrátil sa k Miškovi, aby sa od neho odobral, 

tvárou tak spokojnou, že úbohý dedinčan sa veľmi pote-
šil. Bolo to vtedy, keď sa deň chýlil k večeru, melancho-
lická to hodina v špitáli, hodina, keď horúčka stúpa, a do-
stavuje sa strach z blížiacej sa noci. Ách, tie smrteľné 
noci, keď v bolestných snoch, keď sa priam kúpete v pote, 
čujete náreky jedných, smrteľný chrapot druhých. Práve 
v ten večer škatuľka čokolády (posmešné meno rakvy), 
v ktorej mŕtvych odnášajú do umrlčej komory, dva razy 
objavila sa v sále a odniesli v nej dvoch suchotinárov. 
Miško ich videl a účinok toho bol na neho taký, že ani 
žiariaca tvár Klementova nemohla zatlačiť čierne vidiny, 
ktoré táto spomienka v ňom zanechala. 

— Sedemnástka je mŕtva a trojka tiež, obaja na su-
choty! 

— Na suchoty! Na suchoty! — opakoval si Klement. 
— Ale tvoj prípad je trochu iný, milý priateľu! Už ich 
rodičia boli suchotinármi, kým tvoj otec, Jupinet, bude 
žiť sto rokov; a ty máš v žilách jupinetovskú krv. A po-
tom, oni hýrili divo, kým ty, môj milý Miško, si bol vždy 
dobrý a rozumný, ako poriadny noyonský kresťan. Vidíš, 
že to nemožno srovnávať a potom, teba opatrujú ako sle-
činku! 
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A šikovne zaviedol medik reč na pole menej zúfalé. 
V tú noc však Miško predsa len zle spal. Snívalo sa 

mu o Noyone, o hospodárstve Jupinetovom. Už neudržal 
pluh a bratanec Jakub vzal mu pole na okraji cesty, kto-
rá vedie do Larbroye. Prebudil sa zrazu pri nočnej kon-
trole a sestra Imeldina, so svojou bledou a melancholickou 
tvárou, s očami, ktoré sa dívaly, ale nedaly nič poznať 
z vnútorných myšlienok duše, spravila na neho dojem 
ako záhrobný duch. 

Sestra sa veľmi tichúčko priblížila a položiac svoju 
sviežu ruku na jeho horúce čelo, upokojila ho, pridala 
mu hlavničku a upravila posteľ, potom vzala svoju lampu 
a pokračovala v nemej návšteve. 

Keď prechádzala sieňou i pri všetkej je j opatrnosti 
prebúdzali sa chorí očami plnými ľaku; iní sa bolestne 
obracali na svojom slamníku, vyčerpaní nespavosťou, kto-
rú nijaký liek nemohol premôcť. 

Niekedy priblížila sestra lampu k posteli príliš pokoj-
nej a pri je j svetle rozoznala vyhaslé, sklenené, stlpkom 
obrátené oči pod viečkami polozavretými; oči, ktoré už 
tu na zemi nikdy sa nebudú dívať. Duše z nich naraz 
odišly k Bohu, v hroznom kŕči a ticho, že to nikto ne-
videl a smrť ochladila mŕtvolu, keď tu nikto nebol, aby 
chorému stisol ruku a dal mu „s Bohom" pred ďalekou 
cestou. 

Sestra Imeldina teda odkryla plachtu, skrížila zosnu-
lému meravejúce ruky; potom pri posteli na kolenách 
ona prvá sa pomodlila za mŕtveho k Bohu úbohých a ne-
šťastných. Na takéto niečo zvyklá zakončila svoju kon-
trolu a napísala do denníka: nič zvláštneho, číslo 3. zo-
mrel. Potom odišla pod kríž, aby tu vykonala svoju ve-
černú alebo rannú modlitbu, podľa toho, koľko bolo ho-
dín. 

Ale Miško ten si na toto divadlo nevedel zvyknúť. Ni-
kdy nevidel trpieť a na vidieku ľudia takto neumierajú. 
Obrazy ľudskej bolesti vo všetkých svojich formách ro-
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bily na neho hlboký dojem a vyvolával y v jeho vrelom 
srdci hroznú túžbu, opustiť nemocnicu čo najskoršie. 

Napozajtre a v nasledujúce dni prichádzal Klement 
do nemocnice pred povinnou hodinou a použil svoj čas 
na rozličné skúšky. Potom dva alebo tri razy skúsil na 
Miškovi návrh novej rúrky, ktorou by mohol pohybom 
páky dosiahnuť prvé prstence priedušiek. 

Keď model tohto aparátu bol v jeho duši ustálený, 
šiel k najbližšiemu výrobcovi lekárskych prístrojov a ob-
jednal ho. 

Pán Valmont v Noyone dostal od Klementa dlhý list, 
vrúcnejší ako predošlé. Mladík rozpovedal mu celú Miš-
kovu bolestnú púť, ako stroskotal i pri svojom vzornom 
chovaní. Napísal mu, že mladík je stratený, že sa usiluje 
pre jeho záchranu o celkom nový pokus, ale chorý je 
tak vyčerpaný, že i pri pôsobivosti nového objavu je asi 
Miško príliš zničený, ako by mu ešte mohol osožiť. Inak 
bude podávať zprávy o priebehu choroby, aby mohli ú-
bohého Jupineta pripraviť na hroznú zprávu o smrti jeho 
dieťaťa. 

Pán Valmont odpovedal ešte toho istého dňa a napí-
sal Klementovi, ako bol dojatý zvláštnym záujmom, ktorý 
prejavil o dávneho služobníka ich rodiny. Miško od svojho 
odchodu z Noyonu nedal o sebe skoro ani zprávy a Jupi-
net si myslel, že je posiaľ v plynární v Clichy, celkom 
zdravý. Povestný Nanglart neprišiel mladému dedinča-
novi naproti na severnú stanicu len preto, že bol v Ma-
zase zavretý pre nejakú nepríjemnú aféru. Obecný úrad 
v Noyone požiadali aj o zprávy. — Pani Valmontová, 
Betka, i Got sa majú dobre a pán farár Hanuš s veľkým 
záujmom, sleduje Klementovo úsilie, aby sa udržal na 
výške situácie, ktorú si sám utvoril. 

Po tomto liste prišiel iný a pomaly, pomaličky vzniklo 
vypisovanie skoro každodenné. Boly to skutočné zprávy 
o zdraví Miškovom, čo Klement domov posielal. 
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Starý Jupinet už nemohol vydržať v Noyone, silou-
moeou chcel uvidieť svojho syna. „Ach, keby bol doma 
zostal, to všetko nebolo by sa stalo!" 

To boly jeho slová, Jupinetove a opakoval ich päťde-
siat ráz za deň každému, kto sa ho dopytoval na syna. 

Prichádzaly však aj veselšie listy. 
Klement písal pánu Valmontovi, že skúsil na Miškovi 

svoj aparát, ale len pomaly, opatrne, lebo niektoré prí-
stroje mu k tomu chýbajú. Nasledujúceho dňa operáciu 
doplnil a veľmi sa mu podarila. Nakloniac rúčku rúrky 
vľavo, zasiahol Klement vrch pravej priedušky a vstrie-
kol ta po každý raz dvanásť gramov tekutého kreozotu, 
priam do tuberkulózneho ložiska. Miško pri operácii ani 
nezakašľal, tak jemno tam vkĺzol aparát a podráždenie 
nebolo nijaké! 

Po týždni začaly sa príznaky zlepšovať natoľko, že 
hlavný lekár, ktorému bolo to podivné zlepšenie tuber-
kulózy nápadné, dal chorého na zvláštne pozorovanie. 

Klement nič nehovoril. Čo spravil, bolo proti-všetkým 
pravidlám, lebo zdravý rozum zakazoval v celej nemocni-
ci, aby bolo začiatočníkovi dovolené pokusníctvo bez kon-
troly na nejakom chorom. Klement si však predsa myslel, 
že raz je výnimka prípustná . . . 

Preto bol obozretný a nikomu'* sa s tým nesveril, ani 
len sestričke. Raz popoludní však o druhej práve dával 
svojmu chorému kreozotovú injekciu, keď zrazu otvorily 
sa dvere a hlavný lekár, sprevádzaný dvoma sekundármi, 
vstúpil do izby . . . Klement bol prichytený. Zrkadlo mal 
pripevnené na hlave, rúrku nového tvaru v ruke, lampku 
za chrbtom chorého; mladík nemohol nič zapierať. 

Predstavený vzal hneď vec zvysoka; oba asistenti za-
chovávali ľadové mlčanie. Klement vysvetľoval. Zpočiatku 
doktor sprevádzal jeho slová s posmešnými poznámkami: 
„Pane, takto sa to nerobí. .. Pane, mám dvadsať rokov 
lekárskej praxe, ale taký prípad sa mi nestal!" 
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Potom však pomaly jasné a veľmi pokojné Klementove 
vysvetlenia podráždily jeho zvedavost a on to chcel vedieť. 

Mladík rozpovedal všetko. Priateľské putá, bolesť, kto-
rú pocítil dozvediac sa, že je stratený a rozhodnutie, ktoré 
mu diktovalo jeho priateľstvo. Viac ako hockto iný oce-
ňoval, ctil ba ešte viac, miloval svojho šéfa, a predsa aúfal, 
že dobre robí, keď vec zamlčuje. Isteže to nebolo z pýchy, 
naopak! Pripadal si tak mladý a malý, že nedúfal, že ne-
myslel, že by jeho myšlienka mohla prísť do úvahy, najmä 
od vážneho predstaviteľa vedy. Opisoval svoju novú my-
šlienku, svoje tápanie, hľadanie, váhanie, celú tú radostnú 
triašku, čo starému učencovi hovorilo o jeho vlastnej mla-
dosti. Klement pomaličky porozumel, že jeho vec vyhrala. 

Dr. B., veľmi dojatý chytil svojho medika za ruku a 
snížiac hlas, aby sa mu príliš netriasol, povedal: 

— Ach, chlapík, tak to si ty, čo si mi po tri týždne 
kradol králiky! Poď, bozkaj ma! 

A výtečný muž, ktorého veda bola jeho veľkou vášňou, 
otvoril náruč, objal mladíka na prsia, kde sa odrážala stuž-
ka čestnej légie. 

— Drahé dieťa, ty niečo dokážeš, ručím za to! . .. Tristo 
striel', začínaš tuberkulózou! Neviem presne, aká je hod-
nota tvojho systému, ale nech! začínaš ako majster! 

V tej chvíľke sa znovu otvorily dvere. Všetci sa obzre-
l i . . . Bol to pán Valment, Betka a Jupinet, čo vchádzali. 

Rozhodne tento deň stal sa veľkým dňom. 

XX IV . 

Nábrežie Notre-Dame za krátkeho zimného popoludnia. 
Ľudia prechádzajú sa sem a tam. Po smutnej a ostrej zime 
všetko túži za slnkom. 

Je tu Miško, trochu zosilnený, čaká na autobus, ktorý 
ho má doviesť do Clignancourtu. Klement mu dovolil vyjsť 
na hodinku, ale sedliak cíti sa znovu silným a jeho zámery 
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silne presahujú čas dovolenky. Hoci má ešte líca vpadnú-
té, tvár bledú, zjav mŕtvoly, ktorá chodí, on predsa cíti 
vo svojich prsiach, že pracujú na vzkriesení 

Oči oslepené svetlom, kráča pomaly, a zasa sa vracia, 
očakávajúc autobus. Aké dobré je znovu začat žiť, utiecť 
pred rozčuľujúcou vlhkosťou plachiet a cítiť svieži a teplý, 
čistý vzduch, ako voľne prúdi okolo vás! 

A to ešte nič nie je pri srovnávaní so šťastím, s opo-
jením v budúcnosti.. O týždeň nastúpi cestu vlakom do 
Noyonu. O týždeň byť v rodnej obc i . . . V domove sta-
rého Jupineta, vo veľkom tichu polí, pred sebou obzor 
Ruaultu, zelenajúceho sa pod vlažným jarným vánkom! 
Do týždňa začne nový život po tom hroznom parížskom 
prízraku! O týždeň konečné „s Bohom!" špitálu, chorobe, 
ľahostajným ľuďom, nekonečným uliciam, huku a horúčke 
Paríža! 

Tá myšlienka hriala mu srdce; chcel sa je j tešiť bez 
výhrady, bez tieňa. A preto sa dnes rozhodol, že si hneď 
vybaví v továrni, tam v Clignancourte, všetky svoje veci, 
aby mal pred sebou už len radostnú nádej vyslobodenia. 

Ešte o tom všetkom rozjímal, keď ho autobus viezol 
na stanicu sv. Lazara. Tam musel vstúpiť do strašnej elekt-
ričky, ktorá spojuje Genneviliers a Madeleine. Náhodou 
bolo tam miesto. Zaujal ho a zaplatil 40 centimov. 

Voz bol veľmi nepríjemný a unavujúci. Úbohý Miško 
nemyslel na útrapy. Počítal peniaze, ktoré mal dostať 
v továrni a počítal, či mu stačí táto suma na vyrovnanie 
rozličných dlhov v „zariadenom hoteli" v Clignancourte. 

Stisnutý medzi tučným mäsiarom, ktorý držal zakr-
vavenú polovičku prasaťa a mladým ulízanvm úradníkom, 
Miško, životom pokorený, robil sa čo najmenším. Bol ešte 
veľmi slabý a chvíľami cítil ako sa mu potom pokrývajú 
sluchy . . . Ach, ako mu bolo náhlo, aby sa vrátil domov. 

Pred ním množily sa na obzore komíny tovární, pre-
tínajúce svojimi dlhými tmavými čiarami oblohu. Slnce 
padalo za Seinu. 

9 Ľ E r m i t e : Zostaňte doma. 
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Nezostal v Clichy, len čo si vybavil svoju vec a prijal 
doplatok, potom nestrácajúc ani minúty, obrátil sa na 
cestu k svojmu bývalému bytu. 

— Clignancourt, všetci vystúpiť! 
Miško so svojimi 42 frankami vo vrecku vystúpil z au-

tobusu a pridal do kroku, preto že sa zvečerievalo a v ne-
mocnici spozorujú jeho neprítomnosť. Skôr ako v továrni. 
Tam bol nepatrný! Účtovník ho sotva poznal: 

— Ach, to ste vy? Menujete sa Jupinet? Ste dávno 
iným nahradený. 

A to bolo všetko. 
A keď človek odchádza zo svojej dedinôčky, zanecháva 

tam spomienku, odraz seba samého, ktorý nájde pri ná-
vrate. 

Súmrak padá, plynové svetlá zapaľujú sa na chodní-
koch. Miško zoslabnutý dlhou chorobou pomaly kráča uli-
cou Ordnerovou, stretávajúc skupiny robotníkov. Idú so 
zohnutými chrbtami, vpadnutými očami, potácajú sa, bez 
myšlienky, s kandličkou, v ktorej mali niečo na obed. 

Niektorí zarábajú tri franky, iní 4, 5, práve toľko, aby 
nezomreli, keď zaplatili byt a nakŕmili deti. A keď si po-
myslíte, že tak to ide deň za dňom, mesiac za mesiacom, 
rok za rokom, že pracujú, len aby sa najedli; len zriedka-
kedy môže si niektorý niečo ušetriť. Všetkým je útecha 
plynúca z náboženstva a viery cudzia. 

— Úbohí ľudia, veľmi zaujímaví a veľmi nešťastní! A 
ja som sa im chcel podobať! — myslel si Miško. Iste sú 
aj tu iní robotníci, čistí a dýchajúci zdravím a spokoj-
nosťou. V tých tisícich domoch iste ži je aj niekoľko rodín 
šťastných a kresťanských, tých už kolísal tisícnásobný huk 
mesta, vyrástli v ňom a od detstva prežívali všetky pod-
robnosti robotníckeho života. Poznajú svoje hlavné mesto 
dokonale, sú zvyknutí na jeho horúčku a najmä — ne-
poznali veľký obzor a mohutný pokoj prírody. 
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Ale pravý dedinčan, ako Miško, nezvykne si tu nikdy; 
o tom nemusí už uvažovať. Nesmierna clivosť v ňom rástla 
a pred jeho dušou tancovaly už len slová: Odísť! Rozhodne 
odísť, a to čo najskoršie! 

Prichádzal ku svojmu hotelu. Ešte touto uličkou a po-
tom vľavo. Miško kráčal s hlavou sklonenou a cítil stále 
väčšiu ustatosť. Nohy mu klesaly. Naraz drsná ruka do-
padla na jeho plece a hlas surovca hrmel mu do uší: 

— Ach, ty lotor! Ty si to!? 
Miško sa obrátil a uzrel zúrivú, zvieraciu hlavu, rozpá-

lenú pálenkou a zlosťou. Bol to jeho bývalý domáci. A kým 
by bol mohol dedinčan odpovedať čo len jediné slovo, 
hodil hó o stenu, tlačil ho ako kliešte svojimi železnými 
prstami, že sa zdalo, ako by ich nijaká ľudská moc ne-
mohla uvoľniť. 

Miško, ktorý vôbec nemal sily, ani nepomýšľal ne 
Odpor; chcel len vysloviť akési vysvetlenie, ale hnev a 
opilosť násilníka boly také, že to bolo celkom nemožné. 

Záplava sotva súvislých slov hrnula sa z trasúcich pier 
domáceho: 

— Aha, tak vieš ty zmiznúť bez zaplatenia dlhov, béz 
S lova . . . po anglicky! T y Si si povedal, všakže, že je Paríž 
veľký! nie, tak veľký nie je, pánko! Tuná sa ľudia stretá-
vajú! a všetko treba zaplatiť! A naraz. . . ! Tu máš! Tu 
(náš, a ešte . . . ! A ešte . . . ! 

A na úbohé bezkrvné telo, chrčiace ľaknutím, padaly 
divé údery, údery obvyklé na okrajových štvrtiach, na pe-
riférii, údery, na ktoré si darebáci zo školy nenávisti tak 
ľahko zvykajú, keď vy jdú zo školy: údery kolenom do 
brucha, údery hlavou do pŕs, údery päsťou do očí. Trvalo 
to niekoľko minút. Potom ožran cítil, že udiera do neživej 
hmoty, ktorá mu neodporuje; pustil teda svoju obeť a 
Miško bez hlasu a bez dychu zvalil sa na Chodník s kú 
mŕtvola. 



.132 

Domáci, sa nad neho sklonil, zohnul kolená a s ohav-
ným úsmevom na perách povedal: 

— Namôjveru! Naozaj je to on! Teraz si príď pre ba-
tožinu! Je u tetky! A ak nie si spokojný, mám pre teba 
novú dávku! Počkaj, tu máš kvitanciu! Do videnia! 

A svojou okovanou bagančou kopol ešte mladíka, pri-
čom zapraskal y rebrá. Potom sebavedome odišiel. 

To všetko stalo sa za niekoľko chvíľ, V málo zaľudna-
tenej uličke nikto nič nespozoroval. Iste však bolo dačo 
počuť. A le v niektorých štvrtiach ani najväčšie zvady ni-
kým nepohnú. Schúlený, bez vedomia, ležal Miško v tma-
vom kúte s tvárou zakrvavenou a prsami rozbitými. S tý-

' mi úbohými prsami, ktoré Klement materskou pozornosťou 
opatroval. 

• •••'. Sli okolo robotníci a dohadovali sa. Jeden z nich spo-
zoroval mladíka a ukázal svojou kandličkou na nehybnú 
kopu v tieni: 

— Tu je jeden, ktorý si poriadne potiahol! 
Dvaja strážnici išli tadiaľ, zunovaní a slávnostní, pre-

búdzajúc svojím odmeraným krokom ozvenu uličky. Je-
den sa zastavil nad Miškom: 

— Ten je naslopaný — šepkal si strážnik krčiac rame-
nami. — Je naslopaný! 

Pohŕdlivo pokračovali na svojej ces te . . . Ďakujem 
pekne! Keby mali vodiť na komisárstvo všetkých korhe-
ľov, s ktorými sa v Clignancourte stretnú! 

Zvečeriavalo sa celkom. Ušla hodina, dve, tri a ostrá 
'zima prebudila Miška z mdlôb. 

Cítil v celom tele neurčitú, strašnú bolesť. Najprv 
myslel, že sa mu niečo sníva, že je vo špitáli a že tá smut-
ná, tichá ulička je sieň sv. Krištofa; ale rukou nahmatal 
studený kameň dlažby. Tu si všetko pripomenul a naraz 
pochopil, že teraz je už naozaj koniec. 

Aká hrôza ho to len zastihla! Takto mal umrieť, na 
chodníku, 11a ulici, pri kanáli, bez kňaza, bez priateľa, ako 
pes, ktorý zdochýna! 
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A veď on mal doma svoju rodinu, tam, doma . . . ! Nie, 
je to priukrutné. 

Umrieť, s tým súhlasil. Pán Boh to chce? Nech .stane sa 
Jeho vôľa! A le nie bez kňaza! Nie ako pes . . . ! Podoprel 
sa na boľavý lakeť a kričal, celou silou kričal do noci , . . 
Potom čaka l . . . 

Nikto neprichádzal. Ni jaký hlas neodpovedal. Zdialky 
doliehal sem oslabený hukot mesta, ustavičný, huk vozov. 
Zakričal ešte — a jeho rana v pľúcach sa.otvorila, hlas 
zadusil sa v prílive krvi, hmla mu zastrela oči, ramená 
sa rozhodily . . . Oboma rukami, ich kŕčovite sťahujúcimi 
sa prstami škriabal kamene dlažby-

Zachovával si však i pri tom úplné vedomie, vedel 
presne, že pred veľkou cestou má už len niekoľko chvíľ. . . 
hľadal vo svedomí svoje chyby a keď bol zaujatý, posled-
ným spytovaním svedomia, začul kroky, najprv vzdialené, 
potom bližšie s konca uličky. Boly to dve osoby; .ktoré šly 
tadiaľ ale na druhej strane ulice. 

Potom šiel tade mliekárkin vozík hukom svojich želez-
ných obručí. 

Potom ticho. 
Potom iné dve osoby. Ťažko, s pocitom nádeje obrátil 

hlavu, lebo nádej je to posledné čo v človeku umiera. V i -
del ich prichádzať; ich tiene sa približovaly. Silne zakýval 
boľavou rukou. Jeden z okoloidúcich to spozoroval a sklo-
nil sa nad umiera júc im. . . 

Miško v tme rozoznal kňazský golier a sopäl ruky ta-
kým pohybom vďačnosti, že dojaté bolo tým azda aj nebo. 

— Ó to vás posiela Panna Mária noyonská — hovoril. 
Kňaz šiel od zaopatrovania chorého; zavolal kostolní-

ka, ktorý ho sprevádzal. Obidvaja, len čo premohli prvé 
prekvapenie, chceli úbohého chlapca posadiť k múru, kým 
zavolajú pomoc. Ale Miško slabým pohybom ruky ich od 
toho odhováral, mohol by umrieť, keby zmenil polohu. 
Spovedať sa, to bolo jediné, čo chcel. 
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Kaplán, mu hneď vyhovel. Bolo to tragické divadlo pri 
trasľavom svetle plynu. Každé slovo, ktoré chcel Miško 
povedať — a on ho rozhodne chcel povedať, priviedlo na 
jeho pery červenkastú penu. Prišla chvíľka, keď po skon-
čenej spovedi kňaz veľmi dojatý zdvihol ruku na posledné 
rozhrešenie pred odchodom chlapca na večný odpočinok. 
A preto, že mal sväté oleje so sebou, udelil Miškovi po-
sledné pomazanie. 

Napokon chlapec zrazu zoslabol, jeho tvár pokryla sa 
smrteľnou bledosťou a jeho ruky pomalým pohybom hma-
taly obrubu kabáta. 

Kňaz ho jemne pobozkal, ako by to spravila jeho ma-
tka; pritom otvoril Miško posledný raz oči. 

V Noyone . . . — šepkal hlasom, ktorý už ďalej ne-
vládal — v Noyone . . . chcem byť pochovaný . . . v Noyo-
ne! 

V tú chvíľku mraky zakrývajúce nebo sa zrazu rozišly. 
Sviatočne v nekonečnom * priestore mesiac zalial svojím 

bledým svetlom vrch Montmartru: biele steny chrámu 
Sacré-Coeur zažiarily . . . 

Úbožiak sopäl ruky: — Bože môj, zmiluj sa nado mnou! 
A klesol zpät na rameno kňaza — mŕtvy! 

XV . 

Keď prišiel Klement rozrušený telegramom, ktorý 
dostal ráno zo svojej nemocnice, do služby, prvá osoba, 
ktorú našiel hore na schodoch, bola sestra Imeldina. 

— Je mŕtvy? — pýtal sa udychčaný. 
Sestra pozrela na neho svojimi pokojnými očami. 
— Áno — povedala jednoducho. 
— Je ešte v izbe? 

— Nie! Séf ho dal dopraviť „dolu". 
„Dolu", to bol cementovaný pavilón, kde dávali telá 

alebo na pohreb, alebo na pitvu. 
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— Bol dokaličený? 
— Veľmi dokaličený! 
— Máte kľúč od pavilónu? 
— Nie, ale Ján je tam, zaklopte len, iste vám otvorí. 
Bol to tvrdý úder pre mladého medika. Zasiahol ho 

dvojnásobne: ako priateľa i ako lekára. Co len ten Miško 
v Clignancourte vtedy robil proti zákazu, so svojimi pľú-

^cami sotva trochu srastenými, so svojimi suchotinárskymi 
prsiami, Miško, ktorý sa sotva udržal na nohách? Sú tí 
dedinčania len hlavatí! Akú to majú hlavu, akú vôľu pod 
tým nevinným vzhľadom ako by detským — človek by ani 
neuveril! A otvárajúc jedny dvere za druhými, prišiel 
Klement do pivnice, nezastavujúc sa, prešiel miestnosťou, 
kde rakvy po celej dĺžke múru vystavovaly smútok svojho 
dreva; potom najdúc dvere zavreté, prudko na ne zaklo-
pal, preto, že ho ovládala netrpezlivosť. 

Prišiel mu otvoriť chlapec veselého zjavu, utieral si 
ruky ešte celkom červené od krvi, do rohu zástery. 

Keď poznal Klementa, ihneď pozdravil s výrazom úcti-
vým a srdečným, a potom spozorujúc, že medik má klobúk 
a rukavice, usmial sa celý šťastný:-

— Takto radšej vidím pána — hovoril — ako v zástere, 
preto lebo si pamätám, že mi pán povedal, aby som pre 
neho nechával všetkých su hotinárov — a ja som tie pľú-
ca od triadvadsiatky práve len hodil do vody. Budú len 
asi za hodinu . . . Iste . . . Čestné slovo! 

Klement ho ani nepočúval, šiel ďalej chodbou, zahol 
vpravo a vstúpil do miestnosti, kde ležali mŕtvi. 

Z dvoch strán boly tam postavené olovené tabule a 
medzi nimi bol voľný priechod. Biele záclony zahaľovaly 
telá, ktoré tu i tak boly len na krátky čas. 

— Kde je triadvadsiatka? — pýtal sa Klement. 
— Tu! — povedal sluha, ukážuc nožnicami na posled-

ný stôl pri stene. — Je taký veľký, že som sotva našiel 
pre neho plachtu. 
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Klement zostal na chvíľku bez pohnutia stáť pred ta-
jomstvom, ktoré sa tu skrývalo. Zdalo sa, že Miško sám 
ho chce odniesť so sebou do hrobu a svojimi mŕtvolnými 
rukami, svojimi kŕčovite zaťatými prstami zadržať plach-
tu, ktorá kryla jeho tvár. 

Keď ju Klement odokryl, cúvol o krok, opanoval ho 
taký smútok, taký odpor nad tým málom, čo je človek. 

Miška nebolo možno poznať. Jeho telo bolo ako by zo 
slonoviny, ako býva u mŕtvol, ktoré stratily krv. Mladík 
s ňou zachádzal akiste ako so všetkými, čo zomreli v ne-
mocnici a široký šev, narýchlo spravený, oznamoval, že 
telo je pripravené na pitvu. Skoro na všetkých častiach 
tela bolo vidieť hrozné modriny, ktoré prezradzovaly straš-
ný zápas. Tri rebrá boly zlomené a na prsiach bolo jasne 
vidieť úder, ktorý bol smrteľný. 

Klement si myslel: „Veď Miško nemohol mať v Pa-
ríži nepriateľa — azda sa stal obeťou prepadnutia, ako sa 
to za noci v hlavnom meste stáva." 

Ale aj tento názor mal svoje slabiny, lebo vo vreckách 
Miškových našli 42 frankov, čo sa zdalo potvrdzovať, že 
krádež nebola pohnútkou tohto zločinu, iba ak násilníci 
nemali času vziať ovocie prepadnutia, čo bolo možné. 

Keď sa Klement vrátil hore, našiel tam policajného 
komisára z Clignancourtu, kňaza, ktorý nešťastného Miška 
zaopatril a iné osoby. Pre Klementa bolo to ozajstnou úte-
chou, keď sa dozvedel, že Boh očistil chlapca pred smr-
ťou a stisnúc kňazovi ruku, dojatými slovami prejavil mu 
svoju vďačnosť. Čo sa týka toho, aby bol pochovaný 
v Noyone, s tým môže Miško počítať a odteraz on sa bude 
o to starať. 

Potom sa zastavil na svojom byte pre peniaze a papiere 
a chcel hneď potom bežať na telegrafný úrad a dať Val-
montovcom zprávu o neočakávanej katastrofe, ktorá pre-
vrátila všetky jeho nádeje a zničila jeho p v vý lekársky 
úspech. 



Ale zbadal, že ho niekto predbehol. Domovnícka mu 
odovzdala úzkostlivý telegram zúfalej bolesti. Novinárska 
kancelária už doručila do Noyonu zprávu a „Priateľ po-
riadku" priniesol hneď ráno článok, že mladý muž, Michal 
Jupinet, bol nájdený mŕtvy v jednej z uličiek Clignan-
courtu a že pôvodca vraždy nie je známy. Predsa však 
v Noyone dúfali, keďže Miško bol chorým v Hôtel-Dieu, 
v nemocnici a tak nie je vysvetlené, ako sa mohol opo-
vážiť vo svojej slabosti až do Clignancourtu. 

Klement hneď odpovedal pánu Valmontovi a zničil tak 
poslednú nádej. Pýtal ho, aby čo najšetrnejšie povedal to 
nešťastnému Jupinetovi, na ktorého Boh v jeho starobe 
poslal tak hroznú skúšku. 

* 

Pohreb bol v Noyne za krásneho jarného predpolud-
nia. Zvony zvonily už v predvečer, i teraz ráno. Páter 
Hanuš bol by im chcel toho dňa dať reč celkom zvláštnu, 
aby im porozumeli všetci, od Compiégne až k Terdnier. 
Pobožný, starý kostolník rozprával všetkým, čo s ním zvo-
nili vo veži, že keby bol Jupinetov syn poslúchal starých, 
neboli by mu v túto hodinu vyzváňali. Páter Hanuš po-
tvrdil, že všetky predmestia parížske kynožia dedinčanov, 
ktorí tu musia vykonávať najhoršie práce, aby si zarobili 
na chlieb, na bytné a na udržovanie rodiny. Páter Hanuš 
si nič nevymýšľal, ba vedel viac, čo ani povedať nechcel. 
A le dnes pri omši svätej povedal to svojim farníkom, ako 
to mal na srdci a mladí robotníci mohli počúvať oboma 
ušami a to ešte dokorán otvorenými. A kostolník Pobožný, 
ten by bol zvonil hoci aj celý deň, toľko bolo v Jupineto-
ve j smrti poučenia pre všetky dediny okolo Noyonu. 

Všetci tu boli na Miškovom pohrebe — okrem Nan-
glarta, pôvodcu všetkého toho zla, ktorý práve splácal ešte 
iný dlh vo väzenskej cele v Mazace. 

Bol tu starý Jupinet, šiel prvý za rakvou. Nešťastný 
otec nevedel sa opanovať vo chvíľkach zúfalstva, ktoré 
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ako búrka tiahlo jeho dušou Na omši svätej kľačiac nie-
koľko razy vykríkol. „Je to príliš ukrutné!" 

Od začiatku pohrebu, vydaný na pospas náhlym výbu-
chom, tak pochopiteľným u jednoduchých ľuďoch, obracal 
sa ku katafalku s výkrikom: 

„Michal, Miško môj ! " 
Pri ňom stál Klement, bledý a ustatý udalosťami po-

sledných dní. Celá rodina Valmontovcov bola na omši 
svätej v úplnom smútku, chcejúc dať starému služobní-
kovi dokonalé svedectvo súcitu. Pán Valmont, pani Val-
montová, Got, Betka, ktorá vyrástla ako krásny kvietok, 
jemná a zdravá, z dobrej pôdy. 

Bola to teraz veľmi nežná 18 ročná dievčina, s očami 
modrými, dlhými zlatými mihalnicami a plavými vlasmi. 

Jakub stál za nimi, široký a silný, v novej blúze. Zostal 
verný pôde i v zlých dňoch a cítil, že mu zem stonásobne 
vracala cenu jeho vernosti. "Íri lavice pred ním sedel shr-
bený Jupinet, zlomený úderom smrti svojho dieťaťa. Je 
jasné, že nebude môcť ďalej udržať svoj majetok. Až po-
siaľ odporoval, pretože vždy počítal s Miškovým návratom. 
Ináč Jakub si predsavzal, že doplní to, čo Valmontovci isto 
urobia pre starého oráča a že ponúkne pri svojom kozube 
veľké a zaistené miesto tomuto premožencovi života. 

„Láska a úcta ku starým — pomyslel si — bola vždy 
najlepším požehnaním pre mladých." 

A le tuná pred katafalkom i menej inteligentným ľu-
ďom nápadný bol ten rozdiel. Jakubko miloval polia a 
polia ho azda neobohatily, ale ho predsa živily a silily. 
Bol ako iné rastliny, ktoré ťažko vyháňajú, ale pevne sa 
vyv í ja jú na suchej a kamenistej pôde. 

Polia spôsobilý u neho ešte niečo lepšieho. Hnaly hó 
do spoločnosti. Bol činný a inteligentný a zaujímal sa o 
posledné výsledky hospodárskej vedy. Neuspokojil sa so 
starými dedinskými spôsobmi, ale pomaly skúšal nové 
metódy. Pán Valmoai ha na tejto coc&t povzbudzoval m 
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jeho úroda bola toho roku vyznamenaná v Compiégne. 
Každé ráno, keď vstal a dobre sa pomodlil pri nohách 
Toho, ktorý dáva úrodnosť poliam, mohol si povedať, že 
jeho celá budúcnosť spočíva v jeho drsných rukách, pra-
covníka nezávislého tu na zemi na nikom, ako na sebe 
samom. 

A keď veľmi ustatý sa večer vrátil za volným krokom 
svojich dedinských koni, bol to jeho vlastný dom, do kto-
rého sa vracal, a nikto nemal práva žiadať od neho účty. 
Ári o, miloval ho, ten svoj vidiek, za život, za šťastie, ktoré 
mu dával, preto, že ho ušetril od stádového uponíženia. 

Keby tomu bol Miško porozumel, neboly by ho teraz 
priniesli sem, medzi štyrmi doskami. A miesto toho, aby 
mu smútočné cengali, boly by azda zvony radostne zvo-
nily na jeho svadbu . . . Ach, ten Paríž! 

A v nenávisti k mestu prijala Jakubova tvár výraz 
bojovný a zachmúrený, bez toho, že by to bol spozoroval 

» 

O 11. hodine sa na malom cintoríne, plnom kvetov a 
vtákov, všetko skončilo. A Margita si myslela, že duši 
Miškovej je sladkou útechou, keď vie, že jeho smrteľná 
schránka neodpočíva na bezbožnom cintoríne Paríža, ale 
že sa vrátil sem, do rodnej dediny, a že vždycky v nedeľu 
a niekedy i v robotný deň ľudia z Noyonu, jeho rodina, 
jeho páni, prídu sa pomodliť na jeho hrob. Páter Hanuš, 
ktorý krstil syna Jupinetovho, chcel tiež požehná ieho 
posledný odpočinok. 

Vôkol bolo už cítiť jar. Púčky pukaly na vetvách pod 
bozkami slnka: tušili ste, ako polia pracujú hlboko a silne 
miazgou, ktorá sa dávala do pohybu; zem, v zime od-
dýchnutá, prebúdzala sa mohutnou lenivosťou pod teplý-
mi lúčarni marcovými; vzduch bol presýtený ťažkou vô-
ňou, stúpajúcou z brázd; vetvy sa odrážalv jemne a zre-
teľne na nebi nekonečne belasom a na tých vetvách spie-
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valo tisíce vtákov oduševneným hlasom večnú pieseň o 
večnej obnove . . . 

— Je možno umrieť v takomto čase? — šepkal si Jakub. 
Klement sa obrátil. Roľník na neho hľadel okom lásky-

plným. 

— A vy, pán Klement, vy nás tiež chcete navždy 
opustiť? 

—- Navždy? . . . A le nie — zaznel mocný hlás za nimi. 
A páter Hanuš, lebo on to bol, pevne chytil Klemento-

vo rameno. 
— Teraz, synak, pôjdeš so mnou, musím si s tebou 

vážne pohovoriť. Stratil som jedno d ie ťa ; . . . veď vy všetci 
tuná ste moje d e t i . . . Paríž mi ho zabil! Jeden, to stačí...! 
Druhého tam nechcem nechať. 

— Ale ja nie som chorý! — povedal Klement s trochu 
smutným úsmevom. 

— Ty nie si chorý? — opakoval farár Hanuš, pozrúc 
na neho svojím kňazským pohľadom, zvyklým čítať myš-
lienky za každým závojom spoločenských spôsobov. — 
A ako si teda uhádol, že ten druhý, o ktorom hovorím, 
si ty? 

A keď Klement zarazene sklonil hlavu, páter Hanuš, 
aby všetko razom zakončil, požiadal mladíka, aby ho od-
prevadil do sakristie a nečakajúc na jeho odpoveď, za-
volal na notára: 

— Pán Valmont, trochu vám toho chlapca vezmem! —-
A priblížiac sa ku stredu notárovej rodiny, povedal: — 
dnes vás všetkých čakám na večeru . . . Rozumiete? 

— Všetkých? — 
— Všetkých . . . I mňa? — povedala Got, vystúpiac do-

predu, 
— Najmä vás . . . A nijaké výhovorky . . . Od nikoho! 

Pán dekan dal kostolníkovi rochetu a štólu, ponechal si 
kvadrát a obliekol si veľký plášť. Potom kráčal pomaly 
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k Noyonu. Obyčajne chodil dekan uličkou, ktorá ho za 
päť minút doviedla k jeho domu. Ale dnes bol deň taký 
krásny, že navrhol Klementovi, aby šli dlhšou cestou. 

Stromoradie, ktoré obtáča Noyon, je velmi široké a 
tiché; niekoľko radov stromov šíri nad ním hustú záclonu 
vetví a každým krokom mení pohľad, ukazujúc raz kate-
drálu a mesto, raz zas vzdialený výhľad polí. 

Tu je človek ako doma. A môže hovoriť bez obavy. 
Dekan Hanuš toho využil a prvý zahájil rozhovor. Najprv 
a predovšetkým Klement nesmie pochybovať o hlbokej 
láske a stálej spomienke, ktorú k nemu noyonský kňaz 
zachováva; mal rád svojho Klementa, ako rád mal pána 
Valmonta, Got a celú rodinu. Trpel aj vlastným utrpením 
mladíkovým a najmä mlčanlivosťou tohto utrpenia. . . 
Á n o ! . . . Nech zapiera ako chce, Klement trpel, že mal 
opustiť Noyon a ísť do internátu; katechéta Vignot mu 
o ňom p ísa l . . . a on, farár Hanuš, vie, čo vie! Klement 
trpel v Paríži a bude vždycky trpieť mimo svojho okresu 
ako úd mimo prostredia, kde sa má pohybovať. 

Boli dvaja Klementi: jeden jemný, dobrý, milujúci, 
veľkodušný; druhý pyšný a tajnostkársky; ten druhý je 
ten, ktorého treba dnes pochovať a to navždy a celkom. 
Príčiny podivného pokračovania mladíkovho dlho hľadal, 
6 rokov; ale starí farári, prirodzene sú huncúti! A Klement 
bol prehliadnutý a prevŕtaný ako staré cedidlo. 

Prvá príčina, to je otázka pýchy a veľkého majetku 
. . . K ý m druhá, tá, ktorá bola ešte pôsobivejšia, aby ho 
oddialila z Noyonu v posledných rokoch, tú mu farár Ha-
nuš povie priamo do očí, ak si to ž e l á . . . ! A keď Klement, 
ktorého tvár mala postupne všetky odtienky, od jemnej 
ružovej až po purpurovú červeň, spravil vyhýbavý pohyb, 
ktorý nechcel povedať ani áno, ani nie, držal sa svojej 
myšlienky. 

— Chceš aby som ti to povedal? Povedz: Chceš? 
— Nie! — povedal Klement veľmi dojaté — ušetrite 
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ma; zašli ste už príliš ďaleko, a teraz keď ste uhádli, cí-
tim dobre, že nesmiem do Noyonu ani vkročiť! 

— Toto hovorí zas ten druhý Klement — povedal 
rýchle dekan Hänuš, ten zlý Klement, ale to je už len jeho 
zbytok; lebo ja dúfam, že mu jeho účty vybavím ešte 
dnes večer. A teraz: čo si myslíš o pánu a pani Valmon-
tovej ? 

— Čos i o nich myslím? 
— Áno, odpovedaj mi, a úprimne! 
— Myslím, že môj celý život nestačí na to, aby som im 

zaplatil dlh. ktorým som im zaviazaný! 
— A Got? 
— G o t . . . je svätica. 
— A Betka? 

— A Noyon? čo ten? ' 
Dlho hľadel Klement na otvárajúcu sa panorámu Noy-

onu, neodpovedajúc. Pred ním na dostrel stál domček no-
tárov, taký veselý, malebne schovaný medzi domom se-
stričiek a záhradkami, ktoré boly okolo neho, osvietené 
jarom a slnkom. 

— Noyon . , . — odpovedal napokon Klement. — Som 
ním nadšený. Ale keď má človek žiť v Paríži, myslím, 
že by bolo lepšie keby ho nikdy nebol poznal. . . 

— Áno, keď má žiť v Paríži — odpovedal kňaz. — Ale 
to nie je tvoj prípad. Opakujem ti, a to dôrazne, ako je 
len starý farár schopný: Budem ťa chrániť proti tebe sa-
mému! Paríž mi zabil jedného biedou; to stačí! Druhého 
mi nezabije zármutkom. 

A keď Klement hľadel na neho spytujúcimi sa očami, 
pokračoval: 

— Áno, viem čo hovorím Vrátiš sa do Paríža, ale len 
na to, aby si dokončil štádiá, keď si ich tam začal a aby 
si složil skúšku Prídeš sem každý týždeň . . . Až dotiaľ, 
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kým ťa nebudeme mať stále! Cuješ? Stále! Nehovor: Nie! 
. . - Môj úbohý Klement, veď zomieraš túžbou, aby si mo-
hol zostať u nás. 

A starý farár hľadel na mladíka tak láskyplne, že to 
Klement už nemohol vydržať, hodil sa mu do náručia a 
vzlykal na jeho pleci ako dieťa. 

Došli ku chodníčku, ktorý vedie dolu vľavo k vodo-
metu Pisleau. Dekan Hanuš ho zastavil: 

— Drahý priateľ, si príliš červený, aby si mohol takto 
do mesta. Pôjdeš vľavo a dobre si ochlaď sluchy. Potom 
príď za mnou na faru. 

Vtlačil Klementa celého omámeného na chodníčok ve-
dúci k vodometu a obrátil sa k nemu chrbtom. Potom 
dlhými krokmi sišiel do ulice, ktorá viedla vpravo na ná-
mestie Saint-Germain, kde bývali Valmontovci. 

Zostal u notára dobrú hodinu. 
Keď vyšiel, vyzeral neobyčajne veselo, tak veselo, že 

si ani nevšimol pozdravu starostovho, pána Nello, svojho 
starého priateľa, ktorý sa usmieval, keď videl, ako sa pán 
farár smeje sám pre seba. Keď prišiel na faru, celkom 
chladne prijal Delfínino privítanie: 

— Pán farár, už je pol jednej, vajcia sú tvrdé, rezeň 
je už ako kus kože, fazuľa je vyschnutá a to nemôže ďalej 
tak trvať! 

— Mlč, Delfína, keby si vedela, aký dobrý skutok som 
teraz spravil, nechala by si všetko a šla by si zapáliť päť 
kilovú sviecu pred mariánsky oltár! 

A le búrka u Delfmy podobala sa búrkam v prírode; 
rýchle pominula. A páter Hanuš, trápiac sa s rezňom, 
ktorý sa vôbec nedal jesť, načúval kusým vetám z ku-
chyne. 

— Ak spraví dobrj' skutok, to nie je ešte dôvod, aby 
ma nútil, aby som aj ja spravila zlý skutok! . . . To je 
fazuľa . . . Toto? No veru! 
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Toho večera bol na fare u farára Hanuša ako by svia-
tok. Už dávno nedostala Delfína tak náhle rozkazy. Cel-
kom stratila hlavu a keby je j Katka nebola bývala prišla 
pomôcť, nikdy nemohla byť na čas hotová-

Ináč všetko bolo toho večera podivné, aj umiestenie 
prišiel pán farár prevrátiť. Tak Betka Valmontová bude 
sedieť na pravej strane pána farára, Klement na lavej . . . 
Celkom proti všetkým pravidlám. Veď predsa pani Val-
montová mala byť na pravici kňazovej. Iste pán farár 
ostarel. 

Stal sa však pravý opak. Pán farár omladol o desať ro-
kov, predsedal na večeri s vnútorným jasom, ktorý zdal 
sa ožiarovať celú jeho dobrácku tvár. Dobrá Got vyzerala 
celkom ako anjel. Klement nehovoril skoro nič, hoci mal 
výzor tak málo smutný ako je to len možné; čo sa týka 
Betky, tá bola asi celkom do maliarskych myšlienok po-
hrúžená, lebo sa vytrvale dívala na kvety na svojom 
tanieii. 

Pritom všetkom však na prostriedku večeri rozhovor 
sa rozprúdil a stal všeobecným. Hovorilo sa najmä o Miš-
kovi a strašnom spôsobe, akým zaplatil svoj útek z ro-
diska; dojem z jeho hrozného konca bol vo všetkých mys-
liach ešte čerstvý. 

Tu zúčastnil sa rozhovoru aj Klement. Pýtali sa ho na 
podrobnosti posledných týždňov syna Jupinetovho, na 
liečenie tak nové, ktoré Klement vynašiel, aby sa stal tým, 
čím je, aby otvoril svoju krásnu dušu, horúcu a veľko-
dušnú. 

Mladý medik dal sa strhnúť a rozprával: všetky svoje 
zážitky od svojho stretnutia s Miškom až po jeho tragický 
skon. 

A hovoriac o všetkých ľahostajnostiach hlavného mesta, 
Klement celkom opeknel, krásou spravodlivej nenávisti; 
jeho hlas zvučal veľkým rozhorčením, bolo vidieť, že tu 
protestuje celou svojou bytosťou, že tu srdce a rozum 
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hovorí naraz a mimovoľne ste mysleli, že sú to asi silné 
príčiny, ktoré nútia tohto mladíka, aby tú nenávisť pre-
mohol a pre nečistý vír Paríža opustil milované hniezdo, 
ktoré mu tu ponúkli. 

Zatiaľ čo Klement hovoril, Betka niekoľko ráz uprela 
na neho svoje modré oči plné otázok. Got si toho všimla 
a — dobré dievča — dojaté tým, čo malo prísť, pri večeri 
hľadala v toboľke posvätený medailón. Držala ho v ruke 
a pripomínala Panne Márii istú veľmi vrúcnu modlitbu, 
ktorú k nej vyslala prvý raz — už je tomu dávno, v ka-
plnke noyonskej, v čase Klementových prázdnin. Potom 
je j srdce prudko bilo, keď videla, že farár Hanuš, dva 
razy odkašľúc, pripravoval sa vysloviť niečo veľmi hákli-
vého . . . 

— Betka, povedz, mi — povedal zrazu starý kňaz — 
nemyslíš, že by Klement mal zostať u nás, keď má tak 
rád Noyon, a že by to bolo pre nás veľkým šťastím, keby 
koncom roka prišiel definitívne usadiť sa tu ako lekár? 

Betka, ktorej srdce veľmi prudko bilo, odpovedala po-
hľadom, sklopiac oči, pred ktorými už aj tak všetko sa je j 
točilo. 

— Nože, je to tvoj názor? — pokračoval neúprosne sta-
ručký kňaz za ticha plného dojemných úsmevov. 

— Ale áno — povedala tak tíško, že sotva ju bolo počuť. 
— Môj názor je to tiež, Betka moja, je to názor nás 

všetkých; zariadime Klementa tuná za mnou, v peknom 
domčeku z tehál, ktorý hľadí na bulvár: bude na dva kro-
ky od Goty a tri minúty od pánov Valmontovcov. Co 
o tom myslíš, povedz, Betka? 

— Ale — povedala s úsmevom a triasla sa viac a viac 
— myslím, žeby to bolo veľmi dobré . .. 

— A nemyslíš, že by tam bol . . . ako by som to pove-
dal . . . trochu opustený v tom veľkom dome? Odpovedz 
ešte, Betka. 

10 Ľ E r m i t e : Zostaňte doma. 
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— A keby som povedal pánu Valmontovi: „Vaše dieťa 
zachránilo prvý raz život Klementovi, dovolíte, aby to 
spravilo znova?" . . . — Povedz, drahá, hnevala by si sa 
na mňa? 

Dievča veľmi bledé šepkalo čosi nesrozumiteľného, čo 
počul len páter Hanuš, ale všetci to predsa rozumeli. No-
tár veľmi dojatý rýchle rozdrobil kus chleba, pani Val-
montová mala slzy v očiach a Got, tá už nevidela jasne. 
Ale spozorovala, že starý kňaz vzal ruku Betkinu, vložil 
ju do ruky Klementovej a spojil ich obe na svojom kňaz-
skom srdci, ako ona sama — bolo to už dávno, ženy 
mávajú také tušenie — ich kedysi spojila pred Pannou 
Máriou v katedrále noyonskej. 

Práve vtedy vošla Delfína, nesúc obrovský koláč. Nič 
netušiac, položila ho pred Betku, ktorú poznala od naro-
denia: 

— Ten rozkrája slečna, a uvidíme, či sa už môže vy-
dávať! 

Všetci sa smiali. Starý Tom, čujúc smiech, začal zo 
všetkých síl zavýjať na znak účasti na všeobecnej radosti. 
Betka obja'la Delfínu, a .. . netreba dodávať, že koláč bol 
veľmi dobre rozkrájaný. 

Dobrá Got, ten veľký bojko, ako ju menoval pán Val-
mont, nešla dnes priamo do svojej izby. Celkom sama, 
zimomravo zahalená do svojho plášťa, prešla prízemím, 
prešla záhradou, vstúpila do lesíka, kde ani za bieleho dňa 
nohou, nevkročila. 

Mesiac vysoko na nebi rozlieval na stromy mlčanlivý 
jas mliečnej bieloty, dodávajúc všetkému vzhľad vidiny. 

Ale Got predsa necúvla, a pán Valmont by bol tlieskal 
odvahe, ktorou si razila cestu krovím a úzkymi rastlinami. 
Keď prišla na miesto, kde malá Klementova soška posiaľ 
spínala ruky v lesnom výklenku, Got zbožne padla na ko-
lená, aby sa pomodlila vrelé vďaky vzdávanie. Tu to bolo, 
kde ju Klement veľmi zarmútil; ale svätá Panna Noyonská 
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vyslyšala jej vrúcnu modlitbu a teraz všetko okolo nej 
ožíva nádejou, lebo všetko sa obrodilo v láske. Jej sen, 
sen je j srdca sa uskutočnil a je j sa teraz zdalo, že môže 
už umrieť. 

Dlho sa modlila celou vrúcnosťou duše; potom cítiac 
chlad, zdvihla sa, odišla, aby si oddýchla vo svojom šťastí. 

Mestečko Noyon stratilo niečo zo svojho vzhľadu, lebo 
tam hore na rovine, ktorá nad ním panuje, vystavali ka-
sárne a usadili v nich dragúnov. Mám rád vojsko a predsa 
sa mi srdce zatriaslo, keď som videl, ako kvôli ním po-
prevracali tienisté cestičky, prístrešie toľkj'ch a tak slad-
kých spomienok. 

Ale — to je život! A srdce zdá sa byť jediným miestom, 
kde milované veci môžu zvečniť svoju drahú a bolestnú 
prítomnosť. 

Predsa sú však hodiny, keď mesto nájde seba samé vo 
svojej rodinnej dôvernosti, vo svojom nábožnom pokoji. 
V takej chvíľke ho treba vidieť. 

Prechádzajúc sa stíchnutými ulicami, kde rastie tráva 
medzi dlažbou, budete mať hlboký a dojemný pocit dávna, 
toho dávna, keď sa život nespaľoval v behu, a keď život 
nepálil vás. Pôjdete starou Biskupskou ulicou, obrátite sa 
vpravo, vojdete do starodávnej katedrály, celej pokrytej 
zlatistým machom. Vaše kroky prebudia v nej divné ozve-
ny, veľmi vzdialené, niečo ako šepot navždy zmiznutej 
minulosti. Pobožný, kostolník je tu posiaľ a keď mu po-
viete, že poznáte túto knihu, bude triasť hlavou ako člo-
vek, ktorý veľa videl. Páter Vignot znechutený intrikami 
v internáte stal sa misionárom. 

Co sa týka starého kňaza Hanuša, skoro denne ide si 
vypiť čašu čaju k Valmontovcom na štvrťhodinku. A po-
tom dá sa úzkou cestičkou, ktorá vedie na Rouault a do 
domčeku Jupinetovho Často tam nájde Jakuba a spolu 
hovoria o tom, ktorý leží tam na malom cintoríne, kde 
bzučia včely. 
10* 
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Úbohé dieťa, nech je ti aspoň rodná zem ľahká a nech 
ti Pán Boh tam hore započíta, čo si tu trpel! 

Možno, že pri návrate peknými cestami, ktoré obklo-
pujú mesto, uvidíte ísť okolo ľahký vidiecky koč, za kto-
rým beží krásna francúzska prepelica. Ten, čo drží liace, 
má sotva 26 rokov a jeho tvár v rámci čiernych vlasov 
prezradzuje jemnú, na smútok náchylnú povahu a vážnu 
autoritu, pravý opak peknej, usmievavej tváre mladej, 
plavovlasej ženy, ktorá ho sprevádza. 

Vidiečania, ktorí ich stretávajú, zdravia ich srdečným 
„Dobrý deň'-', lebo obaja sú prozreteľnosťou tejto krajiny 
a horlivými apoštolmi okresu. Pozrite sa na nich dobre 
a poznáte pána Klementa Valmonta a jeho mladú ženu, 
Betku. A pozdravte ich tiež, lebo je tc láska a povinnosť 
— šťastie ide popri vás! 

K o n i e c * 


